《你的目光》

作者：王威廉

出版社：花城出版社

出版時(shí)間：2022年3月

ISBN：9787536096813

定價(jià)：58.00元

電梯門打開(kāi)的瞬間，我看到店牌“合金目光”穩(wěn)穩(wěn)掛在那里，心里感到踏實(shí)。我掏出鑰匙，打開(kāi)店門，室內(nèi)的燈自動(dòng)亮了，無(wú)數(shù)眼鏡對(duì)著我，無(wú)數(shù)隱藏的眼睛望著我。我的目光避開(kāi)它們，落到墻上的那幅書(shū)法作品上：“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它尋找光明。”這是詩(shī)人顧城的名句，也是我的鎮(zhèn)店之寶，來(lái)買眼鏡的客人都會(huì)看到，因?yàn)槲以谒赃叿诺氖且暳y(cè)量表。我?guī)退麄凃?yàn)光的時(shí)候，這句詩(shī)就會(huì)自動(dòng)投射到他們的視網(wǎng)膜上，從而進(jìn)入他們的內(nèi)心。很多客人都會(huì)對(duì)我好感大增，從而更愿意在我這里買眼鏡。

這座大樓里有上百家眼鏡店，在哪家買不是買？買的時(shí)候一定要讓人家對(duì)你有認(rèn)同感。這樣說(shuō)來(lái)，這好像是我的商業(yè)營(yíng)銷策略，其實(shí)也不全是，我喜歡在發(fā)呆的時(shí)候反復(fù)讀那句詩(shī)，總覺(jué)得有什么東西在給我鼓勁，盡管我對(duì)那勁頭是什么、往哪里使并不十分清楚。

我看著顧城的詩(shī)，想起母親此前的質(zhì)詢，竟然又陷入了回憶。

“麗影女俠”消失后，我不僅要戒除網(wǎng)癮，還得療愈情傷。我至少明白了，愛(ài)情確實(shí)是可以完全抽象的。為了打發(fā)時(shí)間，我鉆進(jìn)圖書(shū)館讀小說(shuō)，管它是不是世界名著，就近拿到什么讀什么。我給自己定的規(guī)則是，不管是否喜歡，必須讀完。后來(lái)我有個(gè)發(fā)現(xiàn)，凡是印象深刻的，多半還真的是世界名著。這讓我對(duì)自己的品位有了那么一點(diǎn)點(diǎn)信心。

紙張比起屏幕來(lái)，對(duì)眼睛還是友好一些，但即便如此，我的視力還是持續(xù)下降，已經(jīng)三百多度了。眼看著世界越來(lái)越虛幻，我決定給自己配一副眼鏡。

我找到老同學(xué)國(guó)麟，他在眼鏡城里開(kāi)了家很大的店。我們的關(guān)系非常好，小時(shí)候一起在泥巴路上光著腳亂跑，讀中學(xué)時(shí)一起逃課，長(zhǎng)大后又讀同一家專科學(xué)校。畢業(yè)后，他逐漸變成了一個(gè)極為穩(wěn)重的人，按部就班地生活，現(xiàn)在已經(jīng)有了兩個(gè)孩子；而我，還是沒(méi)什么長(zhǎng)進(jìn)，一份工作經(jīng)常干不滿半年。

“你隨便挑，我送你！”他指著一排排眼鏡，從近視鏡、老花鏡到墨鏡，甚至還有潛水鏡，應(yīng)有盡有，怪不得他的店名敢叫“眼鏡帝國(guó)”。

“那我不客氣了。”

我摩拳擦掌，挑了半天，可總覺(jué)得在款式方面沒(méi)有眼前一亮的，都太大眾化了。沒(méi)看到那種富有獨(dú)特設(shè)計(jì)感的，不免略略有些失望。

“國(guó)麟，你不近視，不戴眼鏡，所以你還是不理解戴眼鏡的人。”我挑了一款式樣還算穩(wěn)重的眼鏡，遞給他的同時(shí)忍不住說(shuō)了真話。

國(guó)麟不惱，我確信再過(guò)幾年他就會(huì)變得跟廖叔一樣嚴(yán)肅，誰(shuí)讓他們是親父子呢？可我跟父親之間有什么相似之處呢？我忽而心底閃過(guò)這樣的念頭。

“是的，阿良，我承認(rèn)，我肯定沒(méi)你理解戴眼鏡的感受，我就是純粹把眼鏡當(dāng)商品來(lái)賣。”國(guó)麟像對(duì)待客人一樣，認(rèn)認(rèn)真真把包裝袋整理好遞給我，可語(yǔ)帶譏諷道，“兄弟，要求那么高，你怎么不去當(dāng)個(gè)眼鏡設(shè)計(jì)師？”

眼鏡設(shè)計(jì)師？那不僅要懂光學(xué)，懂合金材料，懂加工，還要懂藝術(shù)，我怎么行？我多跟國(guó)麟一樣，開(kāi)間自己的眼鏡店。這是我們這里的勢(shì)，也是我們小人物的命。我們這里，十個(gè)人里有五個(gè)都在賣眼鏡。三十多年前，廖叔趁著改革開(kāi)放的契機(jī)，創(chuàng)辦了我們這里的家眼鏡廠，很有可能也是深圳的家眼鏡廠。從此，這個(gè)產(chǎn)業(yè)在橫崗像滾雪球一般，越做越大。等我記事的時(shí)候，便經(jīng)常聽(tīng)到廖叔對(duì)遠(yuǎn)道而來(lái)的客人介紹說(shuō)，全世界六到七成的眼鏡都是這里生產(chǎn)的。我倒是想以此為家鄉(xiāng)驕傲一番的，但他那表情嚴(yán)肅刻板，鄭重其事，毫無(wú)炫耀，跟當(dāng)年談?wù)撍井a(chǎn)量沒(méi)什么區(qū)別，我也就沒(méi)必要自作多情了。更何況，其中也沒(méi)有我的絲毫貢獻(xiàn)。

開(kāi)了自己的眼鏡店后，除卻上班路上的微弱興奮，其他時(shí)間我依然感到極度乏味。即便是多賣了幾副眼鏡，多賺了千把塊錢，也不能讓自己真正開(kāi)心起來(lái)。我只能靠給自己安排行動(dòng)表來(lái)活著。行動(dòng)表不是計(jì)劃表，計(jì)劃表每個(gè)人都做過(guò)，是為了某個(gè)目標(biāo)而安排工作。而行動(dòng)表則是對(duì)時(shí)間的連續(xù)性失去了感覺(jué)，必須要把每天的瑣事寫(xiě)在紙上，比如喝杯水，叫外賣，丟垃圾……這類破事都一一在列，然后再照著上邊的指示去行動(dòng)。完全是按圖索驥。這自然不是失憶，這是一種停滯和麻木。

能讓我感興趣的，竟然還是眼鏡設(shè)計(jì)。

進(jìn)貨的時(shí)候，看到有些造型板正的眼鏡，不免想到如果在這里或那里調(diào)整一下，應(yīng)該會(huì)好很多。再后來(lái)，就想如果我能為自己設(shè)計(jì)一款造型獨(dú)特的眼鏡該多好。每天的生活千篇一律，而眼鏡卻能傳達(dá)出不一樣的東西。國(guó)麟的譏諷在耳邊響起：你怎么不去當(dāng)個(gè)眼鏡設(shè)計(jì)師？我越想越惱火，我怎么就不能當(dāng)？我在本子上畫(huà)著草圖，想象著眼鏡的樣子。

但很快，我就陷入了迷茫。每一個(gè)環(huán)節(jié)都讓我舉步維艱。尤其是遲到的今天，節(jié)奏感全亂了。

這時(shí)，走進(jìn)來(lái)一個(gè)女人。

店里每天會(huì)來(lái)很多顧客，我都會(huì)象征性地招呼一下，但這個(gè)女人與眾不同，我看到她的瞬間就感到了某種緊張。她披著長(zhǎng)發(fā)，身形瘦削，穿著飄逸的黑色長(zhǎng)裙。她的步伐輕盈，氣質(zhì)優(yōu)雅，尤其讓我眼前一亮的是她戴的眼鏡。這自然是我的職業(yè)習(xí)慣，對(duì)別人臉上的眼鏡總是會(huì)不經(jīng)意地多看幾眼。她的眼鏡款式與眾不同，鏡片的弧度很大，從她鼻翼下緣飛掠而過(guò)，提升了她的臉部線條；鏡腿上不僅有細(xì)膩的手工雕花，上邊還懸垂著細(xì)細(xì)的銀色鏈條，從兩鬢繞到白皙的頸后。當(dāng)她轉(zhuǎn)頭的時(shí)候，鉑金鏈子就垂放在她的鎖骨窩里。而且，鏡片后的眼睛很美，顧盼傳神，煥發(fā)著明亮的光澤。她在店里轉(zhuǎn)了一大圈，挑了一款眼鏡拿在手里。她把自己的眼鏡摘下來(lái)，輕輕放在柜臺(tái)上，然后對(duì)著鏡子試戴起來(lái)。那一瞬間，我鬼使神差，沒(méi)有征詢她的同意，就把她放在柜臺(tái)上的眼鏡拿在手中端詳起來(lái)。

她回過(guò)頭來(lái)，看到我拿著她的眼鏡，臉色突變，本能地叫了聲：“欸？”

我從來(lái)沒(méi)被顧客呵斥過(guò)，我立即意識(shí)到自己的行為是不妥的。我想趕緊放回去，可心一慌，手一抖，她的眼鏡瞬間做了自由落體，掉在地上。地面是大理石的，眼鏡碰在上面發(fā)出清脆的聲音，并隨即彈出去挺遠(yuǎn)。幸好鏡片是樹(shù)脂材料的，否則一定會(huì)粉身碎骨。

“對(duì)不起，對(duì)不起……”我腦袋里一片空白，已經(jīng)尷尬到了驚懼的程度。我趕緊蹲下身去撿眼鏡，可肥胖的肚腩抵抗著我的控制，我竟然摔倒在了地面上。我顧不得許多了，爬到了眼鏡前，伸手將眼鏡緊緊攥住，仿佛這是只會(huì)隨時(shí)逃走的兔子。我起身，將眼鏡遞給她。我勾著頭，滿臉通紅，狼狽到了極點(diǎn)。

我的狼狽引發(fā)了她的惻隱之心，她說(shuō)：“沒(méi)事，沒(méi)事，是我剛才反應(yīng)過(guò)度了。”她纖細(xì)的手指撫摸著自己的眼鏡，說(shuō)，“因?yàn)檫@是我給自己設(shè)計(jì)的款眼鏡，所以它對(duì)我有著特別的意義……”

聽(tīng)到這是她自己設(shè)計(jì)的眼鏡，我心中的角落被瞬間照亮，竟然暫且忘記了自己的狼狽，聲音發(fā)顫地問(wèn)她：“你是眼鏡設(shè)計(jì)師？”

“我是設(shè)計(jì)師，我設(shè)計(jì)眼鏡，也設(shè)計(jì)別的一些飾品，包括珠寶，”她應(yīng)該是為了彌補(bǔ)剛才的失態(tài)，在很有耐心地跟我說(shuō)話，“不過(guò)我喜歡的還是眼鏡設(shè)計(jì)，也許是因?yàn)槲易约航暎羞@個(gè)剛需。”說(shuō)完，她對(duì)我微笑了一下，嘴角出現(xiàn)了兩個(gè)酒窩。

“我也是……”

“你也是設(shè)計(jì)師？”她看著我的眼神有些迷惑。

“我也是……近視眼。”我伸手不自覺(jué)地扶了扶眼鏡。我戴著這款大路貨，完全不敢提自己有多么向往眼鏡設(shè)計(jì)。

“看得出。”她微微一笑。