大學副教授齊橙一頭扎進故紙堆，用網文還原波瀾壯闊的大國工業史；退伍軍人卓牧閑蹲點社區派出所，記錄基層民警瑣碎又動人的日常；通信工程師令狐與無忌將20年職業親歷寫成一線行業文，揭開中國科技出海符號之下鮮活的小人物群像……6月9日，新華社發布《書寫時代》網絡文學系列微紀錄片，走進三位現實題材網文作家齊橙、卓牧閑、令狐與無忌的創作故事，講述作品背后令人動容的現實原型。

越來越多來自各行各業的作家，正在為網絡文學注入厚重的時代氣息。他們有著多元的“隱藏身份”，老師、醫生、律師、警察、程序員……他們是觀察者也是親歷者，以對生活的平視，講述一個個普通人的故事，還原真實而有溫度的時代圖景。而這些來自時代現場的生動故事，正在匯聚成中國故事的現在進行時。

篳路藍縷的他們，就是張師傅、李師傅

齊橙在舊書網上淘了幾本八九十年代的機械廠廠志，放在陽臺上曬了幾天。在斑駁的書頁里，他探訪著不同工廠的布局，細致到每個車間在哪里，分別叫什么。

齊橙是網文作家里的考據黨。作為中國社科院工業經濟研究所的博士，也是北京師范大學副教授，他對經濟學有著自己的偏執。他從地方志里，查詢每個年代的物價、產品的產量、市場的供應、職工的工資……1980年一個熱水瓶賣多少錢？一雙膠鞋多少錢？他都如數家珍，甚至連80年代中期一個普通上海青年的結婚花費，他都做了詳盡的調查。

齊橙的作品被稱為硬核工業文——他一手開創了網文“工業風”，一部《大國重工》成為首個獲得中國出版領域最高獎“中國出版政府獎”的網文作品。但齊橙更愿意將自己的作品定義為工業經濟文，在故事背后，用理論剖析中國產業發展模式。工業技術、工廠經驗、工業史，構成了作品的硬核基礎。他不希望用懸浮的想象，將擺在行業發展面前實實在在的技術關卡一筆帶過。從《合成氨工藝》到《熱處理技術與工藝》，書房里擺滿了形形色色的大部頭專業書。

而在工業外殼背后，齊橙在故事里傾注了更多個人情懷。他從小生活在化工機械廠，大學實習時親手燒過電焊、開過機床，熟悉工廠大院里一個個具體而鮮活的面孔，忍不住想在作品里夾雜一些“私貨”——把工業強國的宏大歷史背后，那些熱血的、感人的、或是平凡的故事講給年輕人聽。

談起創作初衷，齊橙時常提起一件小事。一次上課時，學生對新中國的經濟序列不甚了解，他索性扔下教案，指著統計圖開始給大家講故事：156項重點工程、寶鋼建設、經濟體制改革、價格闖關……兩堂課連著上，一口氣講完整個新中國經濟史，滿堂皆靜。時隔多年，已經畢業的學生還能回憶起這難忘的兩堂課。比起冷冰冰的大事年表，這些生動而有溫度的故事，更容易走進年輕人的心里。

時至今日，翻開艱難發展的中國工業史，齊橙仍然會“越看越覺得熱血沸騰，窮孩子逆襲的感覺。”但在他心里，大歷史的背后，是無數普通人在不起眼的位置上幾十年如一日的踏實，每天做著本職工作，一輩子不曾說過一句豪言壯語。“一代代篳路藍縷的中國工業人，其實不過就是我們鄰居的張師傅、李師傅。”

基層民警，沒有金手指的網文主角

和齊橙的學術黨考據不同，卓牧閑的創作靈感來自于身邊人。

他當過軍人，參加過“98抗洪”，退伍后自學法律，考取了律師資格證。許多戰友轉業后進入了公安系統。幾年前，一位和他年齡相仿的民警朋友積勞成疾，倒在工作檔案前，給了卓牧閑巨大的沖擊。和新聞里看到的感受完全不一樣。“參加追悼儀式的人全哭了，我也哭了。而一些群眾尤其一些網民卻不理解。”

在卓牧閑看來，這么多警種，社區民警是最不起眼的一個。“不了解就不會有理解，不理解就容易產生誤解。”他開始以身邊的社區民警為觀察樣本，甚至成為志愿者，以最一線的視角記錄這群民警的平凡與瑣碎、責任與溫情。

“不是每一個警察都是破大案、抓逃犯的，不是每一個警察都像電影電視劇里那么神勇。”紀錄片里，有一位叫王益娟的女警，時常在打電話、巡街。她的照片和電話被貼在這個片區的大街小巷，走過的老人親切地和她打招呼。

王益娟是卓牧閑在《朝陽警事》中的一個角色原型。因為工作太忙，沒有時間帶孩子，她把還在上幼兒園小小班的孩子送去各種輔導班。從20歲開始，當了整整12年的“片兒警”，她每天的日常就是圍著這個老城區中心轉動。

“一開始沒有人看好我的寫作。片警調解鄰里矛盾，幫居民抓小動物，這些雞毛蒜皮怎么會有人看？但我有很強的表達欲，還是想寫。”讀者給了他巨大的信心。在起點讀書App上，他的作品有124萬書粉。《朝陽警事》完結時，線上閱讀量超過2000萬次。這些平凡得就像發生在身邊的故事，吸引了眾多讀者的追更和共鳴。

有人留言，“對警察又有了全新的認識”；有人分享起自己身邊的警察故事，希望卓牧閑可以將這些樸實的真人真事寫進作品里。在《朝陽警事》的評論區，有一條讀者長評尤其讓許多人感動：一位從警40多年的老人，患有阿爾茲海默癥后已經記不起自己的名字，卻只記得自己當過警察，“他讓我想到書里的顧爺爺。”

格外溫情的評論區，是讀者對于身邊這些平凡民警的重新認識，沒有驚濤駭浪的起伏，卻有瑣碎踏實的溫暖。正如卓牧閑在紀錄片里所說，“我所有的創作靈感都來自海安這個小城，來自我身邊的民警、輔警和社區工作人員們……我認為他們都是這個偉大時代里的凡人英雄。”

“我想要致意的，是默默前行的小螞蟻”

20年前加入這家中國最大通信設備公司時，令狐與無忌并不知道，自己會成為一個宏大符號下的微觀注腳。

21世紀初，在“全球化”還是一個陌生概念的時候，令狐與無忌和一群口語并不怎么流利的年輕人被派往世界各地，成為了早期拓荒海外的一波人。從來沒有出過國、講不好英語、國內理工科大學畢業，成為這群青年工程師的共同標簽。

加入世貿組織后，“中國人的舞臺變成了全世界。”在特殊而宏大的時代背景下，一群年輕工程師的故事，成為了中國科技行業走向世界的一個縮影。常駐和出差到過世界上40多個國家，令狐與無忌在《與沙共舞》里，講述了一群開拓中東北非電信市場的青年群像，還原一個中國產業剛剛開始參與世界競爭時的不易與堅韌。

當時，中國通信設備企業在國際上尚未建立知名度，面對西方百年老廠的競爭壁壘，如何逐步打開市場？令狐與無忌用半自傳體的故事，講述了來自一線的真實炮火。“我只不過是塑造了一些人物，把我的見聞、經歷集中在了他們的身上。”

這些故事里，有下錯飛機的笨拙，有飛機出事故還參與救人的善良，有遭遇客戶“封殺令”依然用各種方式制造偶遇的堅韌，還有在緊急時刻堅守崗位的敬業和勇敢。這些樸實而細微的故事里，盛放了一群工程師的青春與熱血、理想與現實，也構成了一個中國品牌擁抱世界最生動的故事切面。

“我想要致意的不是一頭大象，只是這些年在路途上擦肩而過的那些默默前行的小螞蟻們。”在新書《與云共舞》里，令狐與無忌正在書寫這群工程師的下一個十年。

在時代現場：傳遞真實而有溫度的力量

“以過去40年或者過去70年的任何一個領域作為題材，你只要把它如實地記錄下來，都是一段非常恢弘的史詩。”在寶鋼歷史陳列館里，齊橙不由感慨。一些年輕的讀者因為作品燃起了對工業的情結。有人在評論里說“看這文章頗有些熱血沸騰之感”、“很燃”。一位98年的大學生還給齊橙留言，“看了大大的很多工業流小說，最終選了機械專業。”

現實本身足夠動人，真誠地將生活與時代記錄下來，同樣擁有動人的力量。“中國網絡文學近年來持續高速發展，已成為全球矚目的文化現象。而在這個網絡文學的世界里，除了天馬行空的無限想象，還有這樣一群默默書寫時代的人。”新華社在紀錄片中評論道。

越來越多的作家正在以對生活的凝視，或嚴謹考據，或親身經歷，或沉浸觀察，讓網絡文學成為了一面照亮現實的時代之鏡。而這些故事的主角，可能是歷史書上沒有名字的普通工人，可能是忙于瑣碎小事的基層民警，可能是努力推動了科技出海進程的青年工程師……從煙火氣、機械聲、泥土味中汲取能量，他們寫下了一個個認真生活的平凡故事，也寫下了這個時代最鮮活的中國情感、中國精神和中國力量。