小劇場漢劇《再見卓文君》 陳禹州攝

從1982年到今天，中國小劇場戲劇走過了40年歷程，對中國當代戲劇而言，具有重要的意義和價值。它肇始于20世紀80年代“話劇怎么辦”的發展語境，歷經1989年南京首屆中國小劇場戲劇節、93中國小劇場戲劇展暨國際研討會、1998年上海國際小劇場戲劇節以及2000年中國小劇場戲劇展演暨學術研討會等重要的發展節點，借由戲劇藝術創作界、評論界以及觀眾的勠力同心，形成了今天蔚為大觀的局面。

1 探索與實踐：營造區別于過往的劇場世界

早在1919年10月，戲劇理論家宋春舫就發表了《小戲院的意義由來及現狀》一文，介紹了興起于19世紀末、風行于當時世界劇壇的小劇場戲劇（Experimental Theatre），著重強調了其“重實驗”和“反對營利主義”的精神。而對這一理論倡議做出實踐回應，將其真正落實到“小劇場”，已經是半個多世紀之后的事情了。

1982年11月5日，林兆華導演的《絕對信號》公演，它被視作中國小劇場戲劇的發軔之作。只是，彼時的林兆華不僅僅是為了追求藝術實驗，更不是為了反對營利主義。他最初的出發點，不過是覺得中國話劇舞臺的風格太過單一，這部作品更像是他出于客觀條件局限而選擇的權宜之計。

《絕對信號》之后，《留守女士》《思凡》等作品應時而生。這些作品，或從題材方面嘗試新的突破，表現對時代、對人生的深度思考；或從調整劇場觀演關系的角度出發，跳出傳統舞臺的局限；或以對小劇場空間的開拓為契機，建構新的劇場體驗；或試圖追續戲曲的藝術傳統，借鑒西方戲劇的風格手法。它們突破單一的閉鎖模式，代之以多義與繁復的開放式戲劇結構。并以自由的時空取代幻覺戲劇的局限，以意識流式的人物心理時空的外化展現，散文化、多場次甚至無場次的結構元素，歌隊、獨白、旁白等多種敘述方式的運用，幻覺呈現與間離效果結合，再現與表現并用，共同營造了一個區別于過往的劇場世界。無論如何，它們從可見的、對劇場形式大刀闊斧的革新入手，逐步推進“實驗”的藝術追求，將“小劇場”一時的權宜之計轉變為長久的先鋒探索。

2 藝術與商業：走向從博弈到共贏的新階段

中國的小劇場戲劇，從一開始就致力于謀求生存和發展，帶有某種逆境求進的悲情色彩。中國小劇場戲劇的探索者們需要在充分考慮市場商業性的同時，兼顧“實驗”精神，走出了一條迥異于西方小劇場發展的藝術之路。

中國的小劇場戲劇，如果不重視商業因素，可能會難以為繼；而如果以完全讓渡藝術性為代價，來換取生存空間，難道不是另一種意義的舍本逐末，甚至有等而下之地淪為快餐式速朽藝術的危機？在“中國當代小劇場戲劇40年影響力榜單”中，位列40位最具影響力導演之列的王曉鷹，將此類作品稱之為“以實驗戲劇之名行商業之實戲劇”。

小劇場戲劇的發展，本就走得步履維艱，而市場經濟的崛起與大眾文化的流行，放大了小劇場“實驗”色彩與觀眾審美意趣之間的差距，強化了商業因素對小劇場戲劇發展空間的擠壓。以孟京輝導演為例，他在《思凡》《我愛×××》之后，發覺越來越難以表達想要抒發的情感、想要堅持的戲劇形式。1997年，他在赴日觀摩學習中，認真思索小劇場戲劇的發展方向、實驗藝術與主流大眾審美的關系等問題。在看到日本主流戲劇與小劇場實驗戲劇并行不悖的發展態勢后，他反思自己過去那種只注重自我情感宣泄、一味以先鋒姿態挑戰觀眾的創作路線，意識到只有收斂傲岸不馴、恣意任性，才有可能讓更多的觀眾走進劇場；而只有更多的受眾去接受、進而欣賞這門藝術，小劇場戲劇才能真正發展繁榮。因此，他拓寬了自己對“實驗”和“先鋒”的理解，把“和更多人接觸”視作新的準則。于是，就有了接下來《戀愛的犀牛》《琥珀》《柔軟》《兩只狗的生活意見》等一系列作品。

20世紀90年代以來的小劇場戲劇，要為中國的戲劇開拓出一條新路。新路一方面意味著在戲劇藝術和思想性上進行大膽實驗和探索，從而為中國戲劇的發展提供參照；同時在當時日益濃厚的商業性的社會背景下，在藝術探索與市場反響二者之間探尋平衡之道，尋找獨特的發展路徑。在經歷了從疏離、碰撞，到逐步“和解”的過程后，漸趨轉變為現代都市文化生產與消費的新方式。

3 傳統與現代：展現異彩紛呈的舞臺藝術

進入新世紀以來，民間戲劇力量開始崛起，尤其是90年代已經出現、在戲劇演出方和投資方之間進行協調聯絡的制作人制度，大大激活了戲劇市場。投資方、制作人、演出方的三方合作，成為當代都市文化演出的常規制作模式。在“中國當代小劇場戲劇40年影響力榜單”的40臺劇目中，有29部是2000年之后創作的作品。中國小劇場戲劇在異彩紛呈的新階段，對劇場可能性的多元探索與呈現，可見一斑。

“榜單”的40臺劇目，包括話劇、戲曲、形體劇、跨界融合等形式，彰顯舞臺藝術的交流與借鑒，并對戲曲改革有所促進；在主題設置上，既有主旋律題材作品，也有直面消費主義的白領戲劇、解壓戲劇；在題材劃分上，既有歷史劇、現實劇，也有心理劇、兒童劇；在制作機構上，既有國有院團的制作，也有民營機構的積極參與。

“榜單”的40臺劇目中，有許多部作品走出了小劇場，走向更大的演劇空間。《絕對信號》當年就從小劇場，一路演到了北京人藝的大劇場。同樣是北京人藝制作的《我愛桃花》（2003），也從小劇場起步，此后以經典版、青春版、明星版、紀念版、復排版等形式，屢屢登上國家話劇院、北京人藝、上海話劇藝術中心等藝術院團的舞臺，幾乎每次演出都引起大的社會反響，取得不俗票房成績，在大劇場舞臺上熠熠生輝。

中國小劇場戲劇的實踐者們，從未停下腳步。在當下的后疫情時代，王翀嘗試線上戲劇，無疑是對戲劇劇場空間革命性的挑戰，也許不失為戲劇未來發展的有益探索。除此之外，王翀始于2017年的“極小劇場三部曲”，觀眾從《茶館2.0》的11人，到之后的進一步減少，將對劇場可能性的嘗試推到一種極致。

一種新的藝術形式出現時，常會經歷一個從不被理解、到經受時間考驗，在逐步適應大眾審美趣味后，被大眾接納，甚至成為下一個審美典范的過程。在某種意義上，中國小劇場戲劇也在經歷這樣一個過程。

在傳統與現代的矛盾中，舊日的“先鋒”有可能會成為當下的“主流”。世界上不存在永恒的“先鋒”，“先鋒”的意義也許就在于它所創新、實踐的藝術經驗從令人啞然、嘩然到逐漸被認同和接受的過程。先鋒是從瞬間中抽取永恒的激情，總是在不斷追尋新的可能性。中國小劇場戲劇追求的創新精神，唯一確定不變的正在于它的變化與革新。

今年3月23日，“紀念中國小劇場戲劇40周年系列活動”在北京正式啟動，一系列演出、放映、講座、展覽等活動同時開啟，還有旨在“推新人、出新戲、發新聲、聚新力”的“回天藝術節”……中國小劇場戲劇，永遠在路上！

（作者：張磊，系山西大學文學院講師）