袁枚在《子不語(yǔ)》中，記述了三個(gè)酒鬼故事。盡管都是不著邊際的道聽(tīng)途說(shuō)，但文字的背后，潛隱著世道人心中的一些硬道理。

偷酒的夜叉

灤河的上游叫閃電河，再逆流上溯，就到了發(fā)源地，內(nèi)蒙古草原與河北山地的混成地帶，形貌奇異，風(fēng)嘯常年不止。河水經(jīng)多倫縣折頭向東南，走承德，穿燕山，沿遷西，灤縣，盧龍，在樂(lè)亭縣匯入渤海。《水經(jīng)注》里記載灤河為“濡水”，由發(fā)源地寫起，“濡水從塞處來(lái)”，一直到獨(dú)流入海止筆，整條路線圖被描繪的婉轉(zhuǎn)跌宕，九曲回腸。

在中國(guó)古代，凡入海的河流都尊為大河，皇帝每年要親祭的。皇帝祭“四瀆”，黃河、長(zhǎng)江、淮河、濟(jì)水。灤河入海卻不在其列，是因?yàn)檫@條河的“出身”，“濡水自塞外來(lái)”。在西漢之前，塞外是匈奴胡人的領(lǐng)地，與中原相抗拒。

灤河出燕山之后，到入渤海之間，如今是唐山和秦皇島的地界。在清朝，這一片區(qū)域稱直隸永平府。河水進(jìn)入這一階段，勢(shì)頭洶涌，浩大湍急，急流之間有險(xiǎn)象，這一樁故事就這樣發(fā)生了。

渤海龍王脾氣不好，但譜大，好鋪排，每年都要修筑龍宮，增置樓堂館所。所用的工程材料，均走水道由灤河運(yùn)達(dá)，擔(dān)任河道運(yùn)輸總管的是黃白二龍。燕山古北口內(nèi)生長(zhǎng)一種百年老樹(shù)，這是龍宮的重要建材，龍王選用建筑木材，與人世間不同，不僅取樹(shù)干，還要有枝椏，而且須是“百枝木”，每棵樹(shù)一百條枝椏，多一枝少一枝均不可。龍王派遣一位夜叉在山地督查選定樹(shù)木，并司職守護(hù)。“百枝木”砍伐妥當(dāng)之后，由黃白二龍負(fù)責(zé)運(yùn)走。

“百枝木”在灤河水中運(yùn)輸，是直立航行的，樹(shù)枝上懸掛著一盞紅燈，但凡人的肉眼只見(jiàn)燈不見(jiàn)樹(shù)。關(guān)外的商客販木材進(jìn)關(guān)內(nèi)，要等到每年灤河水勢(shì)高漲時(shí)候，方能放木排順流運(yùn)輸成行。商人們以紅燈為航標(biāo)，尾依而隨，可以安全避險(xiǎn)。就這樣，人神兩安地過(guò)了多年。

夜叉是護(hù)法神，也稱“捷疾鬼”，行動(dòng)神速，可以超音速飛馳，千里萬(wàn)里一念即到。夜叉面貌獨(dú)特，兩只眼睛在臉上不是橫列，而是上下豎排。坊間比喻女子為“母夜叉”，不是指丑陋或兇狠，而是形容性格不穩(wěn)定，脾氣隨時(shí)爆發(fā)。夜叉神脾氣是差了一些，但心態(tài)達(dá)觀，也樂(lè)觀，震懾人而不禍害人。由夜叉神擔(dān)任基層領(lǐng)導(dǎo)，對(duì)老百姓是一種福音。龍王選任干部，還是挺有水平的。

長(zhǎng)話短說(shuō)，這一天，“百枝木”運(yùn)抵龍宮后生了變故，驗(yàn)收時(shí)發(fā)現(xiàn)缺失一枝。一路倒查回去，問(wèn)題出在原產(chǎn)地。龍王大怒，責(zé)令夜叉尋找。夜叉做樣子的功夫非同小可，接到上級(jí)指令，執(zhí)行起來(lái)不過(guò)夜的，雷厲而行，一時(shí)間風(fēng)雨大作，山石皆飛。樣子做足了之后，夜叉潛入一山民家中，把釀造的八缸酒，一夜偷喝個(gè)干干凈凈。山民們恐懼再有可怕的事發(fā)生，連夜伐了一棵“百枝木”，置于灤河中，故事就這么有頭有尾地結(jié)束了。

這位夜叉，以這樣的方式了斷一件驚天的案子，夠智慧的。

貪酒鬼

一個(gè)杭州人叫袁觀瀾，四十歲未娶。鄰家女兒靚麗出眾，一來(lái)二去兩人私定了終身事。鄰居卻嫌棄袁觀瀾家境貧寒，嚴(yán)厲割斷了兩人的往來(lái)。女兒心憂成瘵，癆病而逝。

故事就從這里開(kāi)始了。

袁觀瀾夜夜以酒澆愁，無(wú)聲而泣。這一晚又持酒獨(dú)酌，恍惚間，見(jiàn)墻的角落里，半蹲著一個(gè)蓬頭人物朝他微笑，手里還牽著一根官繩，卻看不見(jiàn)牽著什么。袁觀瀾初以為是官府的差役，招呼說(shuō)，“老爺，想喝一杯么？”蓬頭人接連點(diǎn)頭，于是倒了一壺端過(guò)去，他嗅了一下，卻不肯飲。又問(wèn)，“是嫌涼么？”又點(diǎn)了點(diǎn)頭。袁觀瀾把酒熱了，再端過(guò)去，蓬頭人仍是嗅而不飲，卻一嗅再嗅，漸而滿面通紅，口大張著，不再合上。此時(shí)袁觀瀾已知是異類，壯著膽子把杯里的酒慢慢倒入張著的口中，每倒入一滴，蓬頭人身子一縮，一壺酒倒畢之后，身子小如嬰兒，癡迷不動(dòng)，但官繩仍緊握在手中。袁觀瀾牽動(dòng)官繩，見(jiàn)到那一端系著的竟是鄰家女兒。欣喜之中，急忙搬出酒甕，把蓬頭人投入其中，又畫了八卦符鎮(zhèn)厭鎖定。

一切料理妥當(dāng)之后，解開(kāi)官繩，與女子相擁入室，拜堂成親。年壯正四十的袁觀瀾，全不懼此時(shí)的鄰家女已然異類，精神倍發(fā)，女子更是悲欣交集，海枯石爛著不顧一切。兩情不舍，一個(gè)背水陳兵，一個(gè)魂?duì)科强M，受盡了煎熬的一對(duì)癡男怨女，隔著塵世做了被底鴛鴦。

這女子也是稀奇，夜里聲形俱現(xiàn)，太陽(yáng)升起，只聞其聲不見(jiàn)其形，這么半陰半陽(yáng)的日子過(guò)去了一年。有一天，女子興奮地告訴袁觀瀾，“我終于可以再生了，與君郎做一世光明正大的夫妻。鄰村有一個(gè)富家女，明天氣數(shù)告盡，我可以借她的身體復(fù)活。君郎按照我的辦法去做，還可以得到一筆豐厚的陪嫁”。

第二天，袁觀瀾趕到鄰村，果然見(jiàn)到一戶人家剛剛喪女，他對(duì)陷于悲痛欲絕的父母說(shuō)，“如果你們把女兒許配與我，我有丹藥救活她”。全家大喜過(guò)望，當(dāng)下答應(yīng)了婚事。袁觀瀾讓一家人回避，俯身在女子耳畔低語(yǔ)了片刻，女子竟躍然起身，活潑如初。全村人都跑來(lái)祝賀，敬天謝地賀新人。當(dāng)天就操辦儀式入了洞房，一件喪氣事化成了喜事。

這故事看著荒唐，卻也是在講一個(gè)道理，兩個(gè)真心相愛(ài)的人，是能感天動(dòng)地的。造物主派了貪酒的差役，做了一回稀里糊涂的月下老者。

官話鬼

這一個(gè)故事的緣起，是一場(chǎng)廟會(huì)。

河?xùn)|運(yùn)使吳云從，升職做了刑部郎中。初到京城，一切都覺(jué)著新鮮。這一天恰逢廟會(huì)，家人抱著小公子去湊熱鬧，逛的時(shí)辰長(zhǎng)了，小公子在路邊撒了一泡尿。尿過(guò)之后，孩子卻哭鬧不止，家人怎么哄也沒(méi)有結(jié)果。敗了興致，只好廢然而返。

半夜時(shí)候，小公子忽然開(kāi)口說(shuō)話，聲音卻是陌生的，操著官府腔，一口北京話，“怎么小孩子這般無(wú)禮，尿在我頭上？ 我跟你沒(méi)完！”接下來(lái)吵鬧糾纏了一夜，天明方止。

吳云從很是氣惱，知道兒子誤撞了難纏鬼。早上起來(lái)到城隍廟燒一紙文書投訴：“我南方人也，無(wú)故小兒撞著說(shuō)官話鬼，猖獗可恨，托為拿究。”吳云從是刑部郎中，以公文格式作文書，城隍見(jiàn)后，縱是陰陽(yáng)兩界，但官心相通，立即著令查處，這一夜于是相安無(wú)事。

第三天晚上，小公子病又發(fā)作，這次說(shuō)話聲音由一個(gè)變成多個(gè)，仍是北京話，“你不過(guò)是個(gè)官兒罷了，竟這樣糟蹋我們的老四，咱們兄弟今日來(lái)替他報(bào)仇出氣，快備些酒來(lái)喝喝”。夫人迫不得已，急忙應(yīng)酬，“給你們喝，給你們喝，但不要鬧”。于是一鬼喝畢，一鬼又喝。其中一鬼還嚷嚷著討要前門外的楊家血灌腸做下酒菜。這個(gè)細(xì)節(jié)露了餡，楊家血灌腸是南方的物產(chǎn)，以血和糯米混合灌制而成。吳云從是南方人，知道血灌腸的來(lái)歷，判斷這幾個(gè)鬼也是南來(lái)客，于是上前扇了幾個(gè)巴掌，說(shuō)，“狗奴才強(qiáng)轉(zhuǎn)舌根，學(xué)說(shuō)官話，再說(shuō)還打”。

天明之后，吳云從再到城隍廟投訴溝通，“說(shuō)官話鬼又來(lái)了，求神懲治”。這一天晚上，吳云從聽(tīng)見(jiàn)院子里鞭撻聲不斷，幾個(gè)鬼連連求饒。

自此以后小公子病愈體安，一家人再無(wú)憂心事。

官話，通常指官府話，也指京城的方言。但明清兩朝有些例外，明朝的官話是南京話，盡管第三任皇帝朱棣遷都北京，但南京官話的習(xí)俗一直襲用，而且一直延用到清朝中期。在相當(dāng)長(zhǎng)的時(shí)期里，北京城的高端聚會(huì)場(chǎng)所，所流行的不是京片子，而是江淮方言。《子不語(yǔ)》的編纂者袁枚，生于康熙末年（1716年），卒于嘉慶初年（1798年），享年83歲。這個(gè)時(shí)間段內(nèi)，正是清朝政府極力推行北京方言為官話的時(shí)候。官話鬼這個(gè)故事，呈現(xiàn)的即是南京官話與北京官話交織變化的語(yǔ)言氣氛。