中國作家協(xié)會(huì)主管

“希望廣大文藝工作者堅(jiān)守人民立場，書寫生生不息的人民史詩。”習(xí)近平總書記在中國文聯(lián)十一大、中國作協(xié)十大開幕式上的重要講話，對(duì)新時(shí)代文藝工作者提出殷殷期望。堅(jiān)守人民立場，需要投身人民創(chuàng)造歷史的壯闊奮斗中，走為人民書寫之路。寫作長篇報(bào)告文學(xué)《西海固筆記》的經(jīng)歷，讓我對(duì)這一點(diǎn)感觸尤深。

西海固曾是一片長久被貧困籠罩的土地。這片土地見證了國家“三西”扶貧戰(zhàn)略的大幕拉開，見證了近四十年的幫扶歷程，見證了閩寧協(xié)作、脫貧攻堅(jiān)等一系列國家重大舉措取得顯著成效，直至2020年，西海固邁入小康社會(huì)，從此開啟新篇章。

我在西海固生活了三十多年，深知這片土地上父老鄉(xiāng)親的迷茫與痛苦，也深知他們的奮斗與追求、夢想與希望。后來我雖然離開這片土地，但幾乎每年都會(huì)多次赴西海固采訪、調(diào)研，對(duì)其脫貧政策、舉措、歷程有深入了解，也積攢了許多真實(shí)鮮活的故事。這里到處都是有故事的人，當(dāng)?shù)厝罕姟⒒鶎痈刹俊⒎鲐毠ぷ髡摺⒅Ы汤蠋煛梢哉f，每個(gè)人身上都有一部扶貧史，這讓我產(chǎn)生了寫作的強(qiáng)烈使命感。

然而，西海固脫貧攻堅(jiān)不好寫。為什么？一是因?yàn)槲骱９堂撠殲樯鐣?huì)矚目，相關(guān)報(bào)道已經(jīng)鋪天蓋地，要寫，必須出新！二是西海固脫貧是載入史冊(cè)的大事件，題材上無疑具備“人民史詩”的氣魄，但通過文字如何寫出這種“史詩”氣魄來？三是在寫作意圖上，我尤其希望寫出西海固人在精神上的脫貧。擺脫了貧困的束縛，西海固人的精氣神回來了，變得敞亮、開朗、自信、熱情。這一變化給我感觸最深，也是我最想著重表現(xiàn)的。

攻克上述寫作難題的方法不在別處，就在生活里，在人民中間。幾個(gè)月的前期采訪讓我更加堅(jiān)定，要到生活和人民中尋找豐沛源泉，發(fā)現(xiàn)火熱篇章，也要到生活和人民中克服寫作難題，錘煉作品的新意和深度。“生活就是人民，人民就是生活。”我希望能以生活在最基層、身處脫貧攻堅(jiān)最前線、受益最多的普通群眾為主人翁，對(duì)他們進(jìn)行原汁原味地記錄與描述；我希望扎根于深厚的西海固大地，捕捉最細(xì)微的社會(huì)細(xì)胞，讓作品保持泥土的氣息與厚重的詩意。

通過這次采訪和寫作，我首先收獲了大量細(xì)節(jié)。豐富、真實(shí)、鮮活的細(xì)節(jié)，是一部作品打動(dòng)人的關(guān)鍵所在。細(xì)節(jié)是無法臆造和想象的，也不是走馬觀花就能得到的。一日三餐，四季流轉(zhuǎn)，細(xì)節(jié)就隱藏在人們的日常生活中，需要作家踩進(jìn)生活的泥土，貼近現(xiàn)實(shí)的人物，在田間地頭和屋舍炕頭發(fā)現(xiàn)細(xì)節(jié)、感受細(xì)節(jié)、思考細(xì)節(jié)。

此外，我還收獲了語言。人民是語言藝術(shù)大師，向人民學(xué)習(xí)語言是作家藝術(shù)家的共識(shí)。人民的語言溢自心底，或形象生動(dòng)，帶著生活氣息，或樸素自然，蘊(yùn)含生活哲理。在西海固這片土地上，花兒、信天游、隴東小調(diào)的熏陶，讓當(dāng)?shù)厝酥v話也像唱歌一樣，有許多讓人回味的精彩之處。一位長須飄拂的老漢開車?yán)覀儯?dòng)地說：“以前吆腳呢，現(xiàn)在跑車哩，你說變化大不噻。哎呀，以前一條褲子幾人穿，一條被子幾人蓋，現(xiàn)在連太空被都蓋上了，你說變化大不噻。”采訪“四好農(nóng)村路”時(shí)，一位村民說：“車到山前必有路，有路還是‘四好路’。路通了，人富了，來人都是姑舅了。”駐村第一書記老劉介紹：“你看說得好不，你只要把事干下，老百姓會(huì)給你總結(jié)哩。”

以西海固為背景，我已經(jīng)寫了《上莊記》《錦繡記》《海原書》《野麥垛的春好》等不少作品。《西海固筆記》是我付出最大耐心與敬意的一部，也是我最溫情最慰藉鄉(xiāng)愁的一部。通過西海固脫貧這一歷史事件，我希望寫出眾志成城創(chuàng)造美好生活的精神，寫出我對(duì)土地與人的敬意。

如今，擺脫了數(shù)千年貧困的西海固人正以昂揚(yáng)的精神風(fēng)貌，為更加美好的生活繼續(xù)奮斗。昔日蕭關(guān)道、鹽（茶）馬古道、絲綢之路上的西海固，如今于千山萬壑中變天塹為通途，構(gòu)筑起高速公路、鐵路、航空的立體交通網(wǎng)絡(luò)。“路”的變化折射了時(shí)代的變化，西海固人已在路上，許多在歷史中傳揚(yáng)的絲路故事有了新的注解，而這正是我在寫的下一部作品。