中國作家協(xié)會主管

創(chuàng)作談，無疑應(yīng)是關(guān)于小說的后記或闡釋。此時此刻，瀏覽完一些新聞報道，腦海遭受清洗似的，內(nèi)心一片狼藉和崩潰。可是，責(zé)編在催稿，即使心中再是廢墟，也要重振精神談下心中的想法。我打開文檔敲下標(biāo)題，猶如種下希望，不對他人，只對自己。

所以，我必須用上“呼喚”這兩個字。

《苔蘚》這個中篇源于一個早逝的友人的故事。他是我家人的同學(xué)，兩人關(guān)系較親密。同學(xué)年長我三歲，我與他謀面竟是為他永遠(yuǎn)地送別。二十多年前，同學(xué)就職于我們那里一個著名的化工企業(yè)。因為那個企業(yè)，那塊地方的經(jīng)濟(jì)明顯發(fā)達(dá)于其它地方。居民收入雖然提高了，但污穢遍地，煙囪整天都在排放廢氣，天空常常是黑云壓陣，空氣里都是黑色的粉塵。街道兩旁種植的玉蘭，枝葉掛滿污垢，黑不溜秋無精打采。貫穿整個城市的河流溪水全部變質(zhì)，黯黑的表面浮蕩著油膩，腥臭惡心。即便是街市后面的丘陵和山崗，也被大面積開發(fā)，破敗不堪……一句話，生態(tài)環(huán)境堪稱惡劣。五月的某天，同學(xué)在車間忙碌時，發(fā)生了爆炸，身體被炸成碎片。彼時，他的兒子不到一歲。

送別時，同學(xué)的父親很鎮(zhèn)靜地接待前來吊唁的人士，與客人一一握手，低頭聆聽他們的安慰，然后不斷重復(fù)他的話語：我們要改變這里的生活環(huán)境。同學(xué)的父親不到六十歲，身材頎瘦，頭花灰白。我印象深刻。

正如《苔蘚》里所寫的，我們那里環(huán)境惡化，怪病橫行，許多正值生育年齡的夫妻卻無法生育，而且絕癥居多。居民自己也意識到改變環(huán)境迫不及待，家家戶戶開始種草栽花植樹造林。誰能相信，那個粉塵橫行黑煙籠罩的地方，竟然家家戶戶都在發(fā)展園藝。政府也意識到生態(tài)問題的嚴(yán)重性，拿出了強(qiáng)有力的措施開展整治，尤其是“綠水青山就是金山銀山”和“大力加強(qiáng)人居環(huán)境建設(shè)”理念的踐行，生存環(huán)境得到了很大的改善。

然而，多年來酷烈環(huán)境產(chǎn)生的后遺癥，不僅局限于生態(tài)方面，經(jīng)由時間發(fā)酵后演變?yōu)槿诵匀诵牡膹U墟。那些問題曾經(jīng)暗藏在歲月的某個角落，但卻不會永遠(yuǎn)藏匿，總會等待某個時機(jī)呈現(xiàn)出來。它一經(jīng)出現(xiàn)，便是驚風(fēng)駭浪，席卷我們平靜的生活，敲打我們的身心。它不僅是一種警示，還是一種等待，等待經(jīng)歷者去審視和辨認(rèn)。

真相呈現(xiàn)時，脫胎換骨的新生也在開始，生態(tài)的改變是必然的。此際，生態(tài)不僅指自然環(huán)境，更多是指我們內(nèi)心的環(huán)境：綠色多氧的，溫潤柔和的。清涼無上時，天心月圓。

我記得，那位父親多么有心啊，我懷孕時，他帶著禮物親自來我家送來祝福。他的祝福與眾不同，他說：看見你們一家，我仿佛又見到了我兒子他們。

我女兒一周歲時，他又來到我們家。他抱起我女兒，高高地舉起那個小生命，深沉地感嘆：嶄新的生命啊！

我女兒十歲那年的夏天，我們一家人去看望他老人家。在他居住的小院里，竟然養(yǎng)殖了許多苔蘚和苔蘚造景。老人帶領(lǐng)我們參觀，向我們介紹，苔蘚雖是一種最低等的高等植物，卻品類繁多，有大灰蘚、尖葉葡燈蘚、泥炭蘚、白發(fā)蘚、砂蘚、小仙鶴蘚、明葉蘚……

的確很多，多得要人無法記住和分辨，又被工具框以其中，長出藝術(shù)品的氣質(zhì)，怡人養(yǎng)神靜心，還滋生大小不等的禪意。雖然天氣炎熱，一番觀看后，我們周身卻彌漫著“坐看蒼苔色，欲上人衣來”的清涼。

我不想追問老人為何養(yǎng)殖苔蘚，且是大面積地養(yǎng)殖。他有他自己的理由，無論哪一種，大概均與“拯救”有關(guān)。

苔蘚作為“沙漠化”的對立面，它擁有清涼、濕潤和柔軟的質(zhì)地，極為有利于改善曾經(jīng)惡化的環(huán)境，它的出現(xiàn)自然而必然。但它出現(xiàn)時，已經(jīng)走出了本義范疇。

一晃好幾年過去了，那些苔蘚還好嗎？

而此刻，虎年早春，春寒料峭，我在心里卻無數(shù)次地呼喚苔蘚，愿人類物質(zhì)化的堅硬內(nèi)心能被苔蘚濕潤軟化，愿世界清涼無上。