“馬蘭花兒童合唱團”用希臘語在開幕式上歌唱 新華社記者 李尕 攝

北京冬奧會開幕式現場 新華社記者 王建威 攝

2022年北京冬奧會開幕式取得了巨大的成功，它不光是重大體育賽事的門面，更是一件精致的藝術作品，獲得了海內外的一致贊譽，也為我們當下的文藝創作帶來了新的啟示。

2008年奧運會開幕式致力于中華五千年文化的集中展現，活字印刷、太極八卦、千人擊缶、“夸父追日”……大量的傳統元素使人應接不暇。同時采用人海戰術，所有動作整齊劃一，細節嚴絲合縫，彰顯磅礴氣勢。我們有著強烈的陳列家底的欲望，努力向世界展現自己的悠久歷史和深厚底蘊。

同樣的做法也出現在當時的文藝作品里。那些年的武俠電影場面宏大，動作設計與構圖色彩絢麗，開創了極具沖擊力的美學風格。但是，有些影片故事單薄，集中在復仇和權力爭斗的母題上，營造激烈的戲劇沖突。有些影片主旨空洞，連國內觀眾都無法打動，卻一心想著走向世界。盡管它想要反撥長久以來西方對于中國“東方主義”似的想象，把被丑化、弱化、過度神秘化的東方，以一種氣勢磅礴的姿態展現，但依然沒有完全擺脫被觀賞化的局面。歸根到底是東西方文化并未能找到真正相通的點，仍以各自的視角去理解對方。一些大型晚會同樣如此，傳統元素和視覺特效的雙重疊加，沖淡了情感內涵，反而掩蓋了主題表達。

2022年冬奧會開幕式則做了一次減法，主題更為凝練——中國作為人類命運共同體的重要一員，如何匯聚在浩瀚的海洋里，并發揮積極作用。張藝謀在接受采訪中談到，不是只講中國的故事，講的是大家的故事，實現了從“我”到“我們”的飛躍。

學者曹衛東認為這種呈現方式的轉變是一種“明喻”到“暗喻”的轉變——從間接告訴世界“中國像什么”，到直接向世界展示“中國是什么”，向世界講述“中國人眼中的世界是什么”。由此，實現從展示“我”變為展示“我們”，展現“一起向未來”這樣人類共同的奧林匹克情感。

冬奧會開幕式依然講述的是“中國故事”，這些故事不光“凝聚了中國人共同的經驗與情感”，也是中國在全球化語境中如何走向世界并發揮作用的故事，是中國人獨特的經驗情感不斷與世界遭遇、求同存異的故事，將重心從“中國”的故事轉移為中國的“故事”，把五千年的悠久文化從靜態的展現變成了動態的描述。呈現擁有獨特歷史經驗和文化結構的中國如何努力與世界互動，不斷進行調整，展現大國擔當。“中國”不再是靜態的文化元素，而是具有高度能動性的參與者。人民在中間扮演著重要角色，他們在參與中不斷進行反思，比如火炬點燃方式不光展現了中國對環境保護的持續努力，也表達了低碳環保理念已經深入人心。

這變化的背后源于14年來中國的高速發展和在世界中所扮演角色的深刻變化，展現出來的是與時代變化同頻共振。時代不是背景板，歷史不是幾張舊照片，而是切實地改變著每個中國人的生活，所以冬奧會開幕式特別注重對人民美好生活的呈現。“時代感”變得更為具象，是山區孩子因為脫貧攻堅獲得接觸世界的機會，是各族人民攜手并肩洋溢真摯的笑臉。對于一些國家對中國存在的誤解、抹黑，進行了最“藝術化”的回擊。呈現方式上注重加入高科技元素，以仿真替代過去人海戰術的消耗，更能代表時代的發展。

當下一些文藝作品盡管也想要展現時代的風貌，但對于“時代感”的呈現太過元素化，以為展現了幾個標志性的時代場景就算捕捉到了時代的特殊風貌，其實并未能抓住時代的脈搏，沒能真正反映時代所關注的價值。當下中國正處于一個社會結構大轉型的時代，一個文明發生深刻變革的時代，一個重構自我、重構世界、重構知識的時代，每個人都切身感受到了變化，所以觀眾越來越被具有“時代感”的作品所吸引，想從作品中找到自己來時的軌跡和前進的方向。冬奧會開幕式做了一個示范，時代是生生不息的尋常生活，時代是給予每個努力者以機會，時代是科技改變生活，時代是不斷消除隔膜增進了解。

開幕式最大的亮點莫過于將火炬自信地矗立在雪花世界中央。過去人們總期待著火炬點燃方式的出人意料，就好像那把出現在故事開頭、在結尾處必然會響起的獵槍，這種情節的陡然反轉曾經是我們對于文藝作品的期待。生活太過平淡，人們總想在文藝作品里體驗大起大落的感情，卻逐漸演變為一種觀眾和創作者的智商較量。創作者想盡辦法讓觀眾驚詫，卻忽視了情節能否和諧、自洽，觀眾也時常用“爛尾”來譴責創作者沒能發揮“石破天驚”的想象，卻忘了文藝創作本意是給人啟發，喚起人們的參與感。開幕式啟示文藝作品如何平滑地進行敘述，把陡然反轉的曲線變成一個個情緒點的不斷累積、推高，這種經過疊加的感情更能深入人心。

冬奧開幕式還是一個開放性的結構，一個故事套著一個故事，一條線索引出另一條線索，不斷促使觀眾對于深意進行探尋。這次的開幕式充滿了“幕后故事”，北京市退休警察鄧小嵐2004年就開始在馬蘭小學開展音樂教學，在馬蘭村辦了四屆馬蘭兒童音樂節，先后帶著孩子們到中央電視臺、北京電視臺等地演出。更深的線索是她的父親鄧拓先生曾在阜平馬蘭村辦《晉察冀日報》。北京崇文小學原副校長、特級音樂教師付寶環作為第一批下鄉老校長來到阜平縣石猴小學支教。他們的共同努力讓來自貧困地區的馬蘭花合唱團登上冬奧的舞臺，用天籟般的嗓音演唱希臘語奧林匹克會歌《奧林匹克頌》。《閃亮的雪花》節目中，五百名孩子舉著閃閃發光的“和平鴿”，在鳥巢里歡快奔跑，一只“掉隊的小鴿子”被姐姐找到，她們倆手牽手回歸到隊伍里，這個戳中無數網友的細節，靈感源于彩排中的一次失誤。這些“幕后故事”、“背景線索”使得開幕式可以被反復觀看。每一次觀看都能帶來新的發現，產生新的啟迪。

一些創作者經常抱怨觀眾被網絡媒介熏染，胃口越來越刁鉆、“太陽底下無新事”，卻對發生在身邊的人事熟視無睹。他們喜歡情節性強的故事，卻對那些細水長流的日常缺乏耐心。實則人民的生活才是文藝創作的不竭源泉，如何主動貼近平凡生活，耐心觀察、充分積累，真正做到與人民在一起，從人民出發，是文藝工作者需要努力的方向。

冬奧會開幕式獲得了國內外觀眾的一致贊譽，尋找到了彼此間的最大公約數，既展現了中國式的浪漫、中國人的情懷，也體現了中國對于世界的積極參與和融入的精神。隨著媒介發展，文藝創作根據欣賞對象的不同越來越細分，那些看似個性化的主題分支里，也包含著對于其他領域的拒絕，逐漸發展出一套自己的規則和密語，只吸引特定群體，也就變得越來越封閉。在標榜“小眾”、“個性”同時，卻喪失了向大眾講好故事的能力，把滿足人民精神文化生活的期待只落到主題“新鮮”的層面，而不是手法的“新穎”、“有效”。如何以一種開放、包容的精神，既鮮活反映人民生活，又積極地敞開自己讓世界了解，真正達到“你中有我，我中有你”的融會貫通，是我們要通過冬奧會開幕式的成功進行反思的。

從2008年奧運會排山倒海般的中國形象展示，到2022年舉重若輕的中國精神訴說。中國歷經了14年的發展，我們的文藝創作也因為媒介發展，從精致化走向了碎片化。當文藝不能提供給觀眾想要的時代精神時，他們就依靠短視頻、非虛構作品，自己描摹時代精神，盡管在某個側面也的確反映出了時代的變化，但也問題重重，會演變為一種套路，造成“去思想化”、“去價值化”、“去歷史化”、“去主流化”的諸種亂象。文藝對一個時代的發展至關重要，引領著時代風范，作為中國優秀團隊歷時數年打磨出來的精致文藝作品，2022年冬奧會開幕式做到了民族特性與人類共性的統一，做到了時代與歷史的融合，向世界展現了中華民族與時俱進、兼容并包、積極參與的精神氣質。這也使得中華文化的源遠流長和博大精深變得更為具象，更易被世界所接受。它帶給當下文藝創作的諸多啟示，將深刻影響著未來藝術創作的走向。

（作者系中國社會科學院文學所青年學者）