中國作家協會主管

沒有比人心更加復雜的了，這是共識。可是我們很多時候，會簡單地評價一個人，好人或者壞人，這當然有失偏頗。對人的簡單化評價，自然會影響到對這個世界的認知，難免流于膚淺，無法深入更深層次更多樣化的探索。無論是如何看待這個世界，還是在小說中重新理解現實，對人心的探索，都十分重要，最起碼我是這樣做的。

人不是一塊石頭，非黑即白，或一成不變。

我有位從小學一直到高中的同學，在我印象中，他淳樸善良，有上進心，學習也十分優秀。沒有想到，后來成了一個殺人犯，殺人犯自然被人唾棄。可是，我總覺得沒有那么簡單，我就去探尋，他為什么殺人，殺人之后他的心路歷程。我得出了和別人不一樣的結論，他殺人是因為自衛，屬于防衛過當，所以沒有被判死刑。有一次，我去福州簽名售書，發現他坐在最后一排。原來他在媒體上看到了預告，就來到了現場，目的就是看看我。結束后，他買了本書，也沒有找我簽名就要走，被我喊住了。那個晚上，我們幾乎聊了個通宵，在他簡陋的出租屋里，邊喝啤酒，邊說著話。他的內心是復雜的，他想見我又害怕見到我，最終還是下了決心見到了我。他一直懷著負罪之心，出獄后在異鄉打工謀生，孤獨一人，連老家也不敢回去，怕人家指戳他的脊梁骨，說他是個殺人犯。我十分理解他，希望他通過自我救贖，回歸到正常人的生活，可那又談何容易，他已經走在一條比常人更加艱難的求生之路上。

對很多現實中發生的轟動一時的社會事件，人們有很多討論，大都走一些極端，很少有人去深入分析事件的來龍去脈以及事主的心路歷程，我從來沒有抱著吃瓜的心態去看問題，而是在心里多問些為什么，為什么一個表面光鮮的人會成為強奸犯，為什么一個高官會那么貪婪淪為階下囚，為什么因為一點錢財有的人會對自己的親人下毒手……這都和復雜的人心有關，理解了人的復雜性，很多問題都會迎刃而解。

要在小說中，寫出人的復雜性，并非容易之事，有時構思得很好，落下筆后，又會流于淺俗，這和自己的修為不夠有關系。所以，我近幾年來，一直在這方面努力，希望可以寫出復雜的立體的人，而不是扁平化的概念化的人。縱觀古今中外小說名作中的人物，哪個都是復雜的，有血有肉的。對復雜人心的探索，在我眼里，比講述一個好故事重要得多。每個人似乎都有多重性格，而什么樣生存的環境，會使人的某種性格凸顯，變得重要，而性格就是命運。我個人也是有多重性格的，我發現了好幾種，有些人或許發現不了，寫作讓我明白了很多人生哲學，它讓我將一些有害的性格隱匿封存，從而保持良善悲憫之心。