電影《第一爐香》疊加了觀眾對(duì)于張愛(ài)玲和導(dǎo)演許鞍華的雙重期待，然而，電影上映后，卻陷入巨大的爭(zhēng)議漩渦。毫不客氣的豆瓣評(píng)分和種種調(diào)侃，讓平素對(duì)外界很“遲鈍”的導(dǎo)演許鞍華都感覺(jué)到“驚訝”。

《第一爐香》于10月24日在內(nèi)地上映，11月1日，許鞍華導(dǎo)演在北京接受了北京青年報(bào)記者的采訪。此時(shí)，距離那些“討伐”的聲浪已經(jīng)有了稍稍的距離，許鞍華依然是一副笑呵呵的模樣和謙遜的姿態(tài)，“我沒(méi)有什么好捍衛(wèi)的立場(chǎng)，如果大家覺(jué)得不好，那就是不好，不要再這樣拍了。”但她言談中，也還是有“不甘”的。她希望觀眾能夠多多地談?wù)撨@部電影，更希望人們能夠理解其中的一些用意，而不僅僅是依靠“慣性”而產(chǎn)生隔閡和排斥。

原本只想當(dāng)監(jiān)制 最終親自披掛上陣

許鞍華能夠清楚地記得自己是在1978年看到的小說(shuō)《第一爐香》，當(dāng)時(shí)就被迷住了。然而，把張愛(ài)玲的靈動(dòng)筆意變成銀幕之上的光影，是令很多導(dǎo)演望而卻步的一件事情，許鞍華盡管之前拍攝過(guò)張愛(ài)玲小說(shuō)改編的電影《傾城之戀》《半生緣》，卻依然對(duì)于《第一爐香》“不敢碰”。在許鞍華看來(lái)，《第一爐香》在文學(xué)改編、故事主線、臺(tái)詞、時(shí)代感方面都有需要逾越的障礙。

其實(shí)，最初許鞍華只是想做《第一爐香》的監(jiān)制，但是，與她有很深緣分的、香港傳奇女星夏夢(mèng)創(chuàng)辦的青鳥(niǎo)影業(yè)五年前在上海成立了青鳥(niǎo)影業(yè)（上海）有限公司，該公司第一部作品，正是夏夢(mèng)曾經(jīng)想拍卻未能拍的《第一爐香》。眼看《第一爐香》的版權(quán)即將過(guò)期，于是，許鞍華親自披掛上陣擔(dān)任了導(dǎo)演。

許鞍華清晰記得《第一爐香》一路走來(lái)的時(shí)間線，“2017年中的時(shí)候打算拍攝；2018年，開(kāi)始找王安憶寫(xiě)劇本，進(jìn)行資料收集；2018年中到2018年底是看景，寫(xiě)劇本跟改劇本；到了2019年初，就正式籌備去找景、勘景、找演員；2019年5月21號(hào)左右開(kāi)鏡，一直拍到8月7號(hào)；8月7號(hào)就做后期，一直做到年底，2019年做好了。但疫情在2020年很厲害，我們從2020年1月到9月，是遠(yuǎn)程做完了配音，9月就去威尼斯參加影展了。整個(gè)過(guò)程是在鼓浪嶼拍了兩個(gè)月，在上海拍的碼頭，在常州拍的花市，再回來(lái)香港拍了四五天，又拍一個(gè)1930年的古董船，山上有一個(gè)景，就拍完了。”

在剛剛公布《第一爐香》演員陣容的時(shí)候，影片就引起了一些異議，但那個(gè)時(shí)候，導(dǎo)演和制作團(tuán)隊(duì)已經(jīng)在40度的鼓浪嶼開(kāi)始了艱辛的拍攝，巨大的工作量、悶濕空氣與肆虐的蚊蟲(chóng)，讓本來(lái)就對(duì)外界聲音“很不敏感”的許鞍華無(wú)暇分心，她只是承載著創(chuàng)作的壓力與挑戰(zhàn)，并不清楚《第一爐香》已經(jīng)埋下了一些“隱患”。

自責(zé)“害得馬思純被罵了兩年”

許鞍華導(dǎo)演把演員所受到的詬病，歸結(jié)為自己的“判斷”，“害得馬思純被罵了兩年。”她表示，自己選中馬思純是因?yàn)榭戳怂摹镀咴屡c安生》，“這樣一個(gè)女孩子愛(ài)上別人，突然就很瘋狂，那種感覺(jué)我沒(méi)有見(jiàn)過(guò)像馬思純表達(dá)得那么好的，我覺(jué)得葛薇龍就是這樣的。”

《第一爐香》的原作中，葛薇龍是“平淡而美麗的小凸臉，纖瘦的鼻子，肥圓的小嘴”，這與馬思純的形象不符，但是，許鞍華也有葛薇龍不一定非得是這樣的“依據(jù)”，“張愛(ài)玲曾說(shuō)過(guò)一句話，自從林黛死了以后，就沒(méi)有人能演薇龍了。林黛是32歲去世的影后，圓臉、大眼睛，至少是豐滿的，她是很活潑的樣子。張愛(ài)玲跟林黛合作過(guò)，所以我覺(jué)得，如果林黛是OK的，馬思純也能演這個(gè)角色。”

至于原著中“沒(méi)有血色，連嘴唇都是蒼白的”的喬琪喬，許鞍華表示，自己想象中的喬琪喬，并不是瘦弱的，“彭于晏有些像外國(guó)人，動(dòng)作上也像。另外，他本身的感覺(jué)是很敏感的，所以我覺(jué)得他演喬琪喬是可以的。”

然而，觀眾們選擇的依然是一路跟隨張愛(ài)玲，這讓電影《第一爐香》中，但凡跟原著有所偏離的地方，觀眾都很抗拒，比如，電影《第一爐香》將一個(gè)少女喪失天真的故事變成了愛(ài)情故事，許鞍華則希望影片不要陷入人性的黑暗，而是以探討愛(ài)情為主線，這會(huì)讓影片的走向更為明晰。

盡管電影《第一爐香》的后續(xù)評(píng)論讓許鞍華感覺(jué)到“驚訝”，但她的第一反應(yīng)還是找到自身的原因，她笑說(shuō)：“也許我的年紀(jì)大了，說(shuō)的話和現(xiàn)在年輕人說(shuō)的不一樣。”

獲終身成就獎(jiǎng)依然在創(chuàng)作

電影《第一爐香》的成敗，似乎并未影響許鞍華導(dǎo)演過(guò)多，她可能聽(tīng)到某些話語(yǔ)會(huì)有些不高興，但是，待她轉(zhuǎn)移注意力去做點(diǎn)別的事情，又可以變得很高興。

這也很像是許鞍華一路走來(lái)的電影之路，她曾拍攝過(guò)《投奔怒海》的新浪潮經(jīng)典之作，拍攝過(guò)《女人四十》《天水圍的日與夜》《桃姐》這些令觀眾摯愛(ài)的現(xiàn)實(shí)題材，但也拍攝過(guò)并不是很叫好的電影。但是，觀眾對(duì)于許鞍華導(dǎo)演的信任和期待卻從未改變，因?yàn)樗冀K在用盡內(nèi)心地追趕好的電影，真誠(chéng)地與觀眾分享她眼中的世界。

74歲的許鞍華的笑容依然可愛(ài)，似乎一笑能解去千愁，讓不愉快沾染不到自己，“年紀(jì)大的好處是沒(méi)有那么多顧慮。”在談到《第一爐香》之后的創(chuàng)作時(shí)，她稱自己要沉淀一下，“這兩年社會(huì)變得太厲害了，我現(xiàn)在出去，不懂用網(wǎng)絡(luò)支付，也不懂叫車、網(wǎng)購(gòu)。如果要繼續(xù)工作，必須學(xué)習(xí)這些基本的技能，不然就不屬于這個(gè)社會(huì)了。”

2020年，威尼斯國(guó)際電影節(jié)授予許鞍華終身成就獎(jiǎng)，她也成為威尼斯國(guó)際電影節(jié)有史以來(lái)第一位獲此獎(jiǎng)項(xiàng)的女性導(dǎo)演，但她依然還在創(chuàng)作。她表示，自己喜歡拍電影帶來(lái)的不確定性，帶來(lái)的壓力、挑戰(zhàn)、甚至是失控，“所以，《第一爐香》至少讓我知道以后要多想想觀眾方面的要求，選擇比較清楚了再拍。”

許鞍華覺(jué)得自己就是一個(gè)藏在人群中、一個(gè)喜歡拍電影的普通人而已，“當(dāng)導(dǎo)演是人家給我的恩寵，而不是高高在上的理由。人家給我這個(gè)機(jī)會(huì)拍一些東西表達(dá)自己，其實(shí)是很難得的。我不會(huì)覺(jué)得導(dǎo)演比觀眾偉大，我自己拍的戲也沒(méi)有任何野心的，我只是相信，先打動(dòng)自己，才會(huì)打動(dòng)別人。”