中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

《團(tuán)圓總在離散前》

作者：鄭在歡

出版社：江蘇鳳凰文藝出版社

出版時(shí)間：2021年10月

ISBN：9787559459657

定價(jià)：55.00元

從何時(shí)起，家變成了旅館，一年中大部分時(shí)間都是空的，只有春節(jié)才是旺季。過(guò)年的幾天，人們從四面八方趕回來(lái)，在這里吃飯、團(tuán)聚、相親、結(jié)婚、放煙花……男人們喝酒、打牌、搞對(duì)象……女人們聊天、逛街、談戀愛(ài)……小孩子們開(kāi)心，老年人忙碌……短短幾天之后，人們又四散離去，留下滿地的糖果碎屑和愛(ài)的結(jié)晶。還健在的老人繼續(xù)充當(dāng)酒店管理員，搬張小板凳坐在門前，曬著百年不變的太陽(yáng)，隨著門上的對(duì)聯(lián)慢慢掉色，默默等待下一次大團(tuán)圓。

一般來(lái)說(shuō)，是十天，以大年夜為界。前五天人們回來(lái)，后五天人們離去。

十天之間，人們久別重逢，把酒言歡；十天之后，人們身心俱疲，踏上不知是歸途還是征程的離鄉(xiāng)之路。

十天前，人們還在各自的城市，為接下來(lái)的十天做準(zhǔn)備。

上海·馬宏

馬宏不能容忍失敗。按他的想法，如果不能出人頭地，不能開(kāi)著跑車摟著嬌妻讓四鄰艷羨，還不如死在外面的好。無(wú)奈命運(yùn)沒(méi)有讓好事成雙而來(lái)，照他的計(jì)劃，肯定是有了跑車之后才是美女們排著隊(duì)任君挑選，可惜天公不作美，讓他還開(kāi)著面包車送快遞的時(shí)候有了妻子。她美得不太像話，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)馬宏的想象力。那是馬宏痛苦的時(shí)期，面對(duì)莉莉的示愛(ài)，他不知道該拒絕還是答應(yīng)下來(lái)。后，他在理想和愛(ài)情面前很沒(méi)出息地向愛(ài)情繳械。不得不說(shuō)，莉莉那句話起到了很大作用：

“沒(méi)事，不就寶馬嗎，我們一起掙就是了。”

莉莉是個(gè)善良的女孩，她沒(méi)告訴馬宏，他夢(mèng)想的那臺(tái) X5 不叫跑車。

他們結(jié)婚后有大半年沒(méi)出來(lái)，全力在家造小人。莉莉一懷孕馬宏就走了。生下孩子后莉莉也回到上海，把兒子放家里讓父母照看。莉莉繼續(xù)在之前的公司做出納，照例每周買很多東西，只是馬宏不用再特地給她送過(guò)去。馬宏每天送完快遞，順手把自家的帶回來(lái)。因?yàn)槔蚶蛱珢?ài)網(wǎng)購(gòu)，他們一直吵架。按馬宏的意思，除了吃飯就不應(yīng)該再花別的錢。在他眼里除了汽車其他一切都沒(méi)有意義，一輛好車象征著身份的尊貴，美妻則證明自身的魅力。

他是個(gè)完美主義者，總想盡快把這兩樣湊齊。莉莉的不合作讓他頭痛，可又能怎么樣。說(shuō)起來(lái)，要不是莉莉喜歡買東西，他們也不會(huì)認(rèn)識(shí)。莉莉的出現(xiàn)徹底打亂了他的計(jì)劃，要是沒(méi)有孩子，他寧愿不回家，一直到榮歸故里的那一天。小時(shí)候，父親沒(méi)本事，軟弱寡言，總受人欺負(fù)。長(zhǎng)大后，他一直跟自己較勁，或者說(shuō)是跟父親較勁，他發(fā)誓要改變這種現(xiàn)狀。當(dāng)他得知馬良在北京買了 一輛豐田，更加心急如焚。從小到大，馬良一直領(lǐng)先于自己，這次好不容易在結(jié)婚速度上扳回一局，馬良居然不甘示弱地買了車。一想到回家后在門前屋外看到馬良和他的車，馬宏就義憤填膺。莉莉沉浸在就要見(jiàn)到兒子的喜悅當(dāng)中，她在網(wǎng)上訂票，問(wèn)馬宏什么時(shí)間合適。

“我不回去。”馬宏說(shuō)，“沒(méi)有車回去有什么意思。”

莉莉知道馬宏有多固執(zhí)，當(dāng)初勸他結(jié)婚也是因?yàn)闆](méi)有車，她著實(shí)花了一番力氣。前兩年每次回家她都要費(fèi)力勸他，今年馬良買了車，她知道事情沒(méi)那么容易了，還好她想出了對(duì)策。

“租一輛唄，看，寶馬 X5，一天一千，租一輛你開(kāi)回去不就完了。”

“又不是自己的，開(kāi)回去有什么意思。”

“你就說(shuō)是自己的。”莉莉說(shuō)，“誰(shuí)知道。”

“你真是天才！”馬宏跳起來(lái)，“對(duì)啊，我開(kāi)著車回去，不是我的是誰(shuí)的。”馬宏在屋里走來(lái)走去，不知道手腳該往哪里放。莉莉沒(méi)想到那么輕易就搞定了，寵溺地看著他。馬宏繞了幾圈之后，發(fā)熱的頭腦也跟著繞了繞，突然發(fā)現(xiàn)哪里不對(duì)：“可是，我怎么會(huì)突然有一輛寶馬呢？我一個(gè)送快遞的，按件計(jì)費(fèi)，我每天送三車也買不起一輛寶馬啊。”

“你就說(shuō)你中彩票了嘛。”

“中彩票算什么本事，我才不要中彩票呢。”馬宏快把嘴撇到天上去了，“開(kāi)好車得靠自己的實(shí)力，不然有什么意思。”

“這樣，你就說(shuō)，”莉莉歪著頭，想了一會(huì)兒說(shuō)，“你就講你承包了一個(gè)快遞網(wǎng)點(diǎn)，你自己掙的錢。”

“這是我明年的計(jì)劃，還沒(méi)做你就說(shuō)出來(lái)了。”馬宏嘆口氣，“好吧，這樣也行。真是的，自從遇到你，我所有計(jì)劃都變了。”

北京·馬良

馬良很頭痛。他舉著一支酒瓶，不知道該砸下去還是給對(duì)面的人再倒一杯。按他的經(jīng)驗(yàn)，不砸下去，回家之后恐怕就是別人砸他了。這是一個(gè)包工頭獨(dú)有的苦惱。在同鄉(xiāng)眼中，他衣著光鮮，抽中華，喝洋酒，出門開(kāi)車，換女人如衣服，還不用干活兒，好像全世界的錢都讓他掙了。只有他才知道，自己每天像個(gè)孫子一樣在外面跑項(xiàng)目，煙和酒都是給別人準(zhǔn)備的，女人和車也是。因?yàn)檫@個(gè)，父母覺(jué)得他掙到錢不孝順，同鄉(xiāng)覺(jué)得他掙到錢不仁義，女人覺(jué)得他掙到錢不正經(jīng)。只有他才知道自己根本沒(méi)掙到錢，還不能對(duì)任何人說(shuō)。曾經(jīng)，大家跟著他是因?yàn)樗率趾荩瑝蛘塘x。他打架總是沖在前面那一個(gè)。做一個(gè)老大，可以不顧后果，橫沖直撞，現(xiàn)在淪為一個(gè)包工頭，做事瞻前顧后，做人左右逢源，讓他不能接受的一點(diǎn)是，包工頭這個(gè)稱號(hào)實(shí)在是太土了，就像地主婆一樣土得掉渣。他名片上印的明明是總經(jīng)理，但沒(méi)有人這樣叫他。他才二十七歲，年紀(jì)輕輕就背負(fù)這樣一個(gè)名號(hào)，帶著一大幫子人討生活。這些人上有老下有小，把信任寄托在他身上，如果要不到錢，該怎么面對(duì)江東父老。沒(méi)有人理解他，大家不知道他買車是為了裝點(diǎn)門面，找女人是為了和甲方打成一片。在人們心中，他就是掙到錢之后變壞了，只有他才知道，自己本來(lái)就是一個(gè)壞人，是做了生意才變得不人不鬼的。別人這么說(shuō)還好，多雨也這么認(rèn)為才是要命的。曾經(jīng)他們花前月下，他是個(gè)極度浪漫的混混，她是個(gè)不諳世事的少女。如今他成了一個(gè)唯唯諾諾的包工頭，她還在看韓劇，幻想著沒(méi)有羈絆的愛(ài)情。大家馬上就二十八歲了，婚姻迫在眉睫，馬良推了一個(gè)又一個(gè)媒人，只想挽回多雨。每年春節(jié)的例行任務(wù)，變成了向多雨表白，阻撓她相親成功。可是今年，今年她就要二十八了呀，家里沒(méi)有那么晚結(jié)婚的人，他必須趕回去見(jiàn)她。想到這里，他不再猶豫，把酒瓶砸在桌子上，舉著碎掉的瓶口摁在自己脖子上，恍然間，他好像又回到了無(wú)憂無(wú)慮的學(xué)生時(shí)代。他把瓶口又往里摁了幾分，幾乎是吼了出來(lái)：

“陸總，今天你不給我結(jié)賬，我就只能跟你算賬了。”