中國作家協會主管

10月17日下午，“讓天使在針尖上跳舞——徐則臣中短篇小說分享會”在SKP RENDEZ-VOUS舉辦。本場活動是第六屆北京十月文學月系列活動之一，由北京十月文藝出版社、SKP RENDEZ-VOUS主辦，并在央視頻、好書探視頻號等平臺同步直播。作家、中國作協書記處書記邱華棟，評論家、北京師范大學文學院教授張莉，青年評論家、北京大學中文系副教授叢治辰及作家徐則臣，圍繞《青城》《跑步穿過中關村》《如果大雪封門》等作品，深入探討徐則臣中短篇小說的寫作成就與文學魅力。

在介紹《青城》的寫作過程時，徐則臣說道：“《西夏》的寫作時間大概是2003年左右，這個小說快二十年了，如果讓我回頭去看，挑幾個讓我最感動的、最有話說的，《西夏》是為數不多的小說之一。《居延》是到我個人結婚以后，我覺得對家庭、對婚姻、對女性有了更深入和更開闊的認識以后寫的一個作品。這兩者之間的跨度大概在八年左右，《青城》是前兩年寫的，時間拉得更長。”徐則臣坦言，完成《西夏》和《居延》之后，隔了很多年，因為一系列的機緣巧合——在峨眉山上想到以“青城”為名；成都周邊游，臨摹趙熙的字；與作家阿來相約出行看鷹等等，諸多因素糅合到一起，便有了《青城》。“寫完以后，這三個姐妹，至少到目前為止，在我四十歲之前，我對女性的、婚姻的、愛情的、家庭的一些看法，差不多都在這三個作品里面體現出來了。”

張莉認為，“這個世界上最難的，人和人之間最難的，就是理解，尤其是一個人要跨越自己的性別去理解他人更難。但是一位優秀的小說家，在他的未來要達到這樣的高度，在更高的層面上要有社會性別意識。”在張莉看來，徐則臣的新作《青城》，達到了作為一個優秀小說家的高度，是深具社會性別意識的寫作，“我自己看這三部作品的時候，一方面顯示出這位作家，經過時間的淘洗，他對男女關系復雜性的理解，已經不是二元對立的思考了。他寫出了今天這個時代的女性更為復雜的生存狀態，一方面你能感覺到他們身上的美好、奉獻，同時你也可以看到他們身上的那種非常剛性、非常有骨頭的一面。因為男性書寫里面關于女性通常是兩種類型，一個是天使，一個是蕩婦。其實在這兩種類型之外，中國文學史上自古以來還有一種女性的類型，就是飛蛾撲火式的女性，她奉獻，她隱忍，她像地母一樣，但同時她有她的剛烈性，竇娥冤、杜麗娘死而復生，死了也要戰斗到底的精神。西夏、居延和青城，她們雖然受困于某種困境，但是在細微處可以看到他們對自身命運和困境的反抗。”

“徐則臣用他的小說向我們證明，在一個哪怕空無的、虛無的基礎下，都可以讓天使翩翩起舞，而且舞動的那么真實。”叢治辰認為，對于細節極強的把控能力，讓徐則臣的小說如此真實，“徐則臣的細節那么漂亮，我讀《西夏》的時候一開始就覺得匪夷所思，怎么會有這樣的事情，但是你讀著讀著，情緒就進去了。我們學習小說的時候，會認為作家最厲害的本領在于，這個小說本身是虛構的，而且你明知道它是假的，但是作家的敘述讓你那么有現實感。這是徐則臣非常難得的本領，如同魔法一般，一個細節，人物一下子就出來了。”

在談到本次分享會的主題時，邱華棟建議，不如換個名字——讓徐則臣在刀尖上跳舞，“我跟則臣經常探討短篇小說的寫作藝術。短篇小說寫作相當于是一把匕首，中篇小說是一把錘子，長篇小說是一棟SKP。所以如果把短篇寫好一定要鋒利，一定要有一個刀尖，而則臣在當代小說家里面，在短篇小說寫作藝術上，他打造了一把把鋒利、尖銳、閃光、帶著寒氣，但實際上是一把軟刀子的短篇小說。”邱華棟認為，徐則臣在短篇小說寫作方面，有著極強的控制力。這種能力，主要體現在短篇小說集《如果大雪封門》里，“這本書在題材上也非常多樣，實際上他是把他寫作二十多年以來最好的短篇收到這個集子里，大家可以看一下他的短篇小說寫作上的特點，互相之間的那種反差、那種控制力、那種打造匕首的鋒利感，這個是特別重要的。”邱華棟曾在讀完這部作品后大為驚嘆，“我說則臣作為當代最優秀的短篇小說家，靠這本書就成立了，我主要指的是手藝活，手感好。”

徐則臣，70后首位茅盾文學獎得主，1978年生于江蘇東海，畢業于北京大學中文系，現為《人民文學》副主編。著有《耶路撒冷》《北上》《王城如海》《跑步穿過中關村》《如果大雪封門》《青云谷童話》等。曾獲魯迅文學獎、莊重文文學獎、華語文學傳媒大獎·年度小說家獎、馮牧文學獎，被《南方人物周刊》評為“2015年度中國青年領袖”。長篇小說《耶路撒冷》被香港《亞洲周刊》評為“2014年度十大中文小說”，獲第五屆老舍文學獎、第六屆香港“紅樓夢獎”決審團獎等。長篇小說《北上》獲第十屆茅盾文學獎、中宣部第十五屆精神文明建設“五個一工程”獎、“2018中國好書”獎等。長篇小說《王城如海》被香港《亞洲周刊》評為“2017年度十大中文小說”、被臺灣《鏡周刊》評為“2017年度華文十大好書”。部分作品被翻譯成英、法、德、日、西、意、俄、阿、韓、蒙等二十種語言。