中國作家協會主管

《憶》是一部配圖新詩集，1925年12月北京樸社出版。詩作者俞平伯，書中以《憶》為總題的36首分別作于國內和美國的新詩，“附錄”的舊體詩詞九題15首，以及作者《自敘》，均為毛筆楷書影印。配圖作者署名T.K.，即豐子愷，共配漫畫18幅，其中8幅為彩色插圖。又有署名“瑩環”的《題詞》和朱自清作《跋》，也都是毛筆手書影印。因此，《憶》雖署“著作者 俞平伯”，其實是俞平伯、豐子愷和朱自清三位新文學名家合作的結晶，是一部別致的新文學手稿集。

在《憶》之前，俞平伯已經出版了《冬夜》和《西還》兩部新詩集（先后于1922年3月、1924年4月由上海亞東圖書館初版）。《憶》是第三部，也是他的最后一部新詩集。也許因為《憶》印數很少，所以后來的論者在討論俞平伯的新詩貢獻時，就只提《冬夜》，幾乎不提《憶》。陸耀東著《中國新詩史》第1卷（2005年6月長江文藝出版社初版）就說：《冬夜》“被視為新詩寫實派繼胡適《嘗試集》之后，往前發展的標志之一”，并詳加分析，而《憶》只列出一個書名而已。

平心而論，《憶》中也有很多流麗可誦的好詩，且舉寫上海的第19首：

朝陽在蘇州河上朦朧著，/有霧哩。/我不認識那里是，/船家嚷：“上海到啦！”

車馬，高大的房子，人，塵土……/為什么都是這樣的紛紛揚揚？/都這樣的嘈嘈雜雜？

總是向來所未曾有的。/于是在初明的朝暉下，/瞥見上海市鮮活的片影；/即使后來人說是灰色的影子。

此詩生活氣息較為濃厚，對“十里洋場”上海晨景的描寫也較為生動。比較廣受推崇的郭沫若《女神》（1921年8月上海泰東圖書局初版）中的《黃浦江口》《上海印象》等詩，未必遜色多少。

《憶》后來之所以被新文學書收藏者特別看重，主要還在于這部新詩集的裝幀。《憶》是虎皮宣紙封面，線捻裝，又開本嬌小，古色古香，可謂獨樹一幟，惹人喜愛。從出版時間看，《憶》是繼徐志摩《志摩的詩》線裝本之后，新詩史上第二本線裝詩集，僅比《志摩的詩》晚出四個月。但在當時，這種“新書古裝”頗受非議。1926年10月上海《幻洲》第1卷第2期發表的潘漢年《釘梢“洋翰林劉復復古”》一文，在批評劉半農的新詩集《揚鞭集》線裝本（1926年10月北京北新書局初版）時，也捎帶到了《憶》：

繼徐詩哲而起的，是一位過時詩人俞平伯。你看見他那本《憶》沒有？這才是古色古香，頗有乃祖曲園先生的古風哩。非特用洋宣紙線裝，而且里面還是手抄而不印的。（其實就是手稿影印——筆者注）

當然，現在看來，這種觀點未免滑稽。線裝只是一種書籍的形式，為什么新文學創作就不能印線裝本？魯迅后來印《梅斐爾德木刻士敏土之圖》和《凱綏·珂勒惠支版畫選集》，不也都是線裝本嗎？

2004年3月，杭州華寶齋書社印行“新文學珍本叢書”，共10種，原版都是線裝本，《憶》當然也在內，而且是其中三部手稿集（另兩部是劉半農編《初期白話詩稿》和徐志摩的《愛眉小扎》）中最早問世的，殊為難得。只是《憶》是次影印所據底本為1990年代影印本，而非真正的初版本，故封面已改為磁青色而非虎皮宣，有點可惜。