中國作家協會主管

巍峨泰山玉皇頂東南摩崖上刻著四個字——“昂頭天外”，讓人心生天高地闊，吐納風云之嘆。

在泰山腳下長大的王光忠，每每從這四個字里汲取能量。只上了七年學的他，始終迷戀著這樣一片“風景”：溫馨校園里有開心的笑臉、開懷的笑聲，有健康向上的身姿，有矯健的步履，有自尊、自信、帥氣、陽光……

王光忠從1994年開始擔任新泰市周家村黨支部書記時就投資辦教育，后來成了福田社區黨委書記更是掛心教育。讓他欣慰的是，二十多年來，1200人的社區，走出了400多個大學生。正當干得風生水起時，他主動辭去社區書記職務，擔任社區投資的福田教育集團黨委書記、董事長，秉承“做良心教育，辦放心學校”的教育理念，確立了“創建全國一流名校”的辦學目標。

6年過去了，年已花甲的他感覺心中的那片“風景”越來越清晰。

他更愿意成為孩子們的“背景”

“60后”王光忠最開心的，是跟小學四年級學生比身高。

“站到孩子堆里，找不到我。我一米六二，他們都一米六三四。俺這里的孩子普遍比同齡人高三四厘米。”王光忠自豪地說。

孩子們早餐的稀飯，是骨頭湯做的，廚師早晨三點鐘開始熬湯，熬三個小時，熬到找不到肉，然后放上菜葉，加米面。“早晨這頓飯，要吃好，長身高。”這個福田教育的“大家長”，說的都是家常話，卻句句有味道。

食堂采購上有個硬性規定，低于350斤的豬不能進食堂。

負責采購的周家偉最頭疼的事兒，就是買不到足夠斤兩的豬。

豬價飛漲的那段時間，可把周家偉愁壞了。他天天往外邊跑，寧肯多花些錢，也不能買一些缺斤少兩的次品。

每天凌晨四五點鐘，周家偉要做的第一件事就是去菜市場買菜，雷打不動。選好新鮮的菜，盯著師傅裝上貨，等回來卸貨時，他還要再查驗一番。雙保險把嚴了，周家偉才算完。“不管買什么食材，都要親自驗貨。要好的不要便宜的，要有營業執照、有檢驗報告的，最放心。”

夏末秋初，一場大雨澆滅了所有暑氣。我們在靜悄悄的校園里漫步，“咯咯噠”的雞叫聲，此起彼伏，從操場北側傳來。

這里有兩個雞窩棚，雞是常滿的，等到第一個雞窩棚里的雞吃完了，周家偉就趕緊到山上的養雞場去采購。新買的草雞，不急著送進食堂，而是等上兩個月，這兩個月里，每頓喂上玉米花生餅，等雞身體里的激素、毒素基本消除后，才能進入后廚。

“人家把孩子送到這兒來，不說別的，吃得放心嗎？我們進的油都是品牌油，面粉都比普通面粉廠進的一斤要多四分錢。每一個菜葉，我們都留樣。”王光忠一字一頓，說得懇切。

每周開一次小會，已成了食堂86名員工的慣例。例會核心主題永遠都是食品衛生，每當這時，周家偉就會不厭其煩地提醒，指甲是不是該剪了，頭發有沒有嚴嚴實實地藏進帽子里。隱患在細處，在小處，在暗處。

在教育園區，沒有一家超市或小賣部，連校門口的小吃攤位也尋不到蹤影。

為讓學生們吃好三頓飯，食堂每隔一段時間就會向他們發放調查問卷，征集學生最愛吃的菜，食譜會提前一周公布出來，

左智文今年中考以優異成績考入新泰一中。他最開心的事，就是看到食譜中出現自己最愛的大雞腿。在福田四年的時光里，食堂的肉、菜和湯，某種程度上也成了他的一種“小期待”。

學校是一片凈土，凈能生輝。王光忠更愿把自己當成孩子們的“背景”。

他把自己的根“扎”到了校園里

個頭不高，微胖，一個不留意，王光忠就能淹沒在人群里。

每天他都騎著電動車或開車，早上五點就來學校，從幼兒園到小學再到初中，先繞一圈。看看水龍頭，看看草坪，看看門把手，校園里的每一點細微變化，都逃不過他的眼睛。晚上，等到住宿的同學都休息了，他才離開。

一年365天，他多數時間都耗在這里。像校園里一排樹中的一棵，他把自己“栽”到了這里，把根“扎”到了校園里的角角落落。

褚士愛是學生公寓的管理員，原來在新泰電纜廠做后勤管理。王光忠專門把她聘過來，“這跟進食材選周家偉一樣，都是最不能馬虎的崗位。”

學生公寓里都安裝著空調，五張疊摞床，床都是紅櫸木的。王光忠摸著床板，看著疊得整齊的被子，說，這干干凈凈的一切，讓他想起了自己年輕時的軍營：“從小培養好習慣，一生受用。”

我們在公寓里參觀。王光忠晃了晃一個疊摞床的上床梯子，對褚士愛說：“螺絲松了，得緊一緊。”褚士愛趕緊記下了。

王光忠是個“老煙筒”，過去每天得三包煙。福田實驗小學萬宏校長回憶，還在社區的時候，沒有一次見他的時候他不在抽煙。但是來了教育集團之后，說戒就戒了。

“你說要是家長來學校，看到地上有煙頭，他們不得想，這是老師抽的還是學生抽的？”王光忠說。

從退伍軍人，到建筑工頭，后來成為社區黨委書記，眼前這片占地近300畝的校園是他現在的精神歸宿。

從一片荒蕪，變成如今林立的現代化教學樓，從最初的新泰市福田學校，衍生出福田實驗學校、福田實驗小學和錦繡福田幼兒園。這北靠金斗山，東臨青云山，西望蓮花山的地方，正是王光忠日日渴慕的“風景”之所在。

把心血傾注在這片土地上的王光忠，創辦教育集團，實現從學前教育到中學教育在社區的全覆蓋，這一善舉，讓他成為全國新農村建設典型人物，山東省勞動模范，山東省富民興魯勞動獎章獲得者、省人大代表，登上了2018年12月的“中國好人榜”。

走在福田校園里，稍微留意一下每層樓的角落，每條走廊的兩側，都能看到驚喜。李大釗、方志敏、劉胡蘭、董存瑞、黃繼光、王二小、王璞、雨來、張嘎、海娃、“小蘿卜頭”等英雄畫像和事跡，巧妙地設置在合適的地方，自然而又順眼。

在這所寄宿制學校園區里，下了晚課，睡覺之前的這段時間，學生們都可輕松地觀看一部紅色電影。

“六一”前夕，他們精心編排選送《唱支山歌給黨聽》《女紅軍的故事》《花開新時代》等優秀節目，參加山東電視臺“六一”聯歡晚會錄制拍攝。

今年為紀念建黨100周年，學校特意邀請全國著名藝術家、國家一級演員孫淑香、錢志剛等到校，與學生聯歡，讓孩子們度過一個難忘的夜晚。

“紅色教育是一種很好的教育資源，這個寶貴資源已經揉進了福田教育的底色中。”新泰市教體局教科研中心主任陳緒偉說。

辦學源于吃過文化少的苦頭

回想五十多年前自己上小學的經歷，王光忠總是唏噓不已：“教室是土屋子，透風撒氣，冬天都凍得伸不出手，課桌的桌子‘腿’都是用墳磚壘的，桌面都是棺材板子。”

二十世紀七八十年代，地處新泰市城區邊緣的周家莊村，低矮、破舊的土坯房里冒出的炊煙，速寫著苦澀的日月。

王光忠，同村里許多年輕人一樣，雖不甘沉淪，卻也無望，日復一日地苦挨著。

“老的喂個雞，請媒人給兒子找媳婦。”王光忠給我們翻譯這句話的意思，“過去家里窮，父母要養個雞，請媒人吃，自己不舍得吃呀，為的是讓媒人給兒子找個媳婦。這就是當年的真實狀況。”

王光忠在家排行老大，有三個弟弟、一個妹妹。日子緊巴，他只念了七年書，一輩子最大的遺憾就是沒踏進大學門。

周家莊過去沒有一所像樣的學校，村里很難找到幾個識字的人。直到1973年，才建起了一所較為正規的小學，但由于村民對教育不重視，入學率一直很低。到1999年合班并校，學校被合并到了駱家莊聯小，孩子上學更不方便了，有的干脆早早輟學，幫大人打工掙錢。

王光忠看著這一切，感到痛心。

到部隊這個“大熔爐”里煉了4年，這是王光忠的幸運。他喜歡軍營，喜歡軍樂，至今愛在校園里播放閱兵曲，就是從小訓練孩子“團結緊張、嚴肅活潑”的勁兒。

當年在部隊，老王靠著自學，掌握了一些技術，獲得過“二級技術能手”稱號，還6次受到嘉獎。但王光忠心里頭清楚，要取得同樣的成績，自己比別人付出的更多。

要是當年讀了更多書，情況肯定會好一些，他常常想。

1984年，王光忠退伍回到老家。他從一個建筑工程的打工仔做起，幾年后，終于擁有了自己的建筑施工隊。

村里人羨慕之余，也對這個小伙子刮目相看。可正當事業開始紅火時，他突然在村委換屆時站了出來，那是在1993年年初。家里人都很不理解，放著好好的日子不過，去費那個心力干什么？

他們不知道，回村的這幾年，王光忠心里常想著一件事，自己是通過打拼逐漸掙著錢了，可村里人大多還是過著一貧如洗的生活。這成了他的心結，不管怎么說要大家伙兒一塊富才行。他當著老少爺們的面，說出了自己樸素的愿望，不負眾望以高票當選為村委副主任，一年后，當上了村黨支部書記。

帶領大家伙兒致富辦企業，不到十年的光景，村里的經濟實力一下子躍居街道辦事處前列。

2004年6月，周家莊村正式更名為福田社區，王光忠也成了社區黨委書記。王光忠選定以“福田”命名社區，就是要把這里建成幸福田園。福田帶鋼廠、電線電纜廠、福田順達運輸公司、福田建筑材料公司、福田鋁合金加工廠等一批項目拔地而起。日子越過越紅火。

但與方方面面的人打交道多了，王光忠發現了一件事。福田人在外面工作的太少了，很難遇到家鄉的“熟人”。讀書的人少，“考”出去的人就少了。

要讓村里的孩子走出去，村里必須得有好學校！

不能再讓后代吃文化少的苦頭。

這片風景終于有了“草圖”

2002年，村里經濟稍有起色時，王光忠決定建村里的第一所學校。可學校建在哪里？一時沒有合適的場地，他把目光投向了村里的兩層辦公樓。

把辦公樓拆了，改建成4層的高標準教學樓，能容納20個教學班、學生600余人。當年秋天，不僅福田的孩子全部回到社區就讀，駱家莊聯小也并入該校，周家莊小學被正式命名為新泰福田學校。

2004年，經上級驗收認證，新泰福田學校一舉成為山東省規范化學校。周邊的西關小學、城北聯小也陸續合并至新泰福田學校。隨著學生人數增多，原有校舍已無法滿足正常的教學需要。

時隔幾年，相似的劇情再次上演。剛剛建成的社區辦公樓恰在新校址的規劃區內，拆！4000多平方米的辦公樓倒下了，2012年，嶄新的福田幼兒園、福田小學投入使用。

2014年，在崗位上奮斗了二十多年的王光忠主動辭職，把社區班子交給更年輕的人。退下去之后，他想集中精力辦學校。他理解的教育應該具有普惠性、公益性、公正性、長期性，如春雨潤花、清渠溉稻。

2015年秋天，社區里的老黨員周英俊正在辦公室里編寫《福田社區志》，王光忠過來找他聊天。聊著聊著，他指著新泰福田學校東邊的一片空地，對周英俊說：“我還想著，把咱們村里的教育更進一步。”

社區的孩子小學畢業后只能到市里幾所中學去讀初中，初中學校班額過大，孩子往返也不方便。光有幼兒園和小學還不夠，要建中學，打造福田教育集團，在家門口就能享受高質量，全覆蓋式的教育。

王光忠指給周英俊看的80多畝土地，本來用于規劃建設高層商住樓，預估建成后將增加集體收入近2億元。但王光忠跟社區黨委協調，決定就用它來作為新建福田中學用地。

說干就干。10月份，施工隊就開始清理地基了，第二年8月完工。看著拔地而起的三萬三千平方米的教學樓，周英俊打心眼里佩服這個后生。

學校建好了，可校長和老師從哪里來，周英俊想想就覺得“忒愁人了”。王光忠也犯愁，“我能當好‘后勤部長’，可我當不了校長。我建好了‘廟’，還得請來‘神’，還得有會念經的和尚。”

這時候，他想到了一個人。

他們走進了這片“風景”

在新泰教育界，王悅升是個名人。

1989年，還不到30歲的王悅升開始擔任新泰市市中辦事處第一初中的校長。當時第一初中在同類學校中倒數，王悅升用一年時間，把這所學校領進了第一方陣。1998年，王悅升被破格提拔到市直學校——新泰市第一實驗小學擔任校長，當時這所學校也是個爛攤子，他又用一年時間，讓學校脫胎換骨，成為新泰名校。2009年，王悅升又被任命為新泰市實驗中學校長。哪個校長崗位都干得有聲有色，他成了全國骨干校長、首屆泰山十佳名校長。

2013年9月，53歲的王悅升按規定離崗。長期超負荷的工作，讓他就像一只繃緊了弦的陀螺，想停都停不下來，此時的王悅升心情突然一下子放松下來。他甚至想好了退休后的安排：鍛煉鍛煉身體，讀讀家里的藏書，練練書法，陪陪家人……

就是在這個秋天，一個陽光明媚的上午，王悅升接到王光忠的邀請，請他到福田學校來。

王悅升和王光忠算是老相識，他很早就知道王光忠是癡迷教育的社區書記。但真正接觸，才發現比他小一歲的王光忠，不僅僅是癡迷，而是有著更透徹的感悟。

新泰是杞國故里，有人口140多萬，王光忠跟王悅升提起了“杞人憂天”的典故：“都說我們的老祖宗杞人是‘庸人自擾’，為一些不切實際的事情而擔憂。可我覺得常擔憂，也有好的一面。甭說別的，你想想，如果我們的孩子們不能好好讀書，將來會是什么樣子？你擔不擔憂？”

王悅升咂摸著王光忠的話，沒有接茬兒。

王光忠起身打開窗子，窗外正是剛剛建起的教育園區：“這片地，要蓋上商品樓，肯定能賺一筆大錢。可錢花了，就沒了；建成學校，也許社區無錢可掙，可我覺得值！要建咱就建全國一流學校！”

聽到“全國一流”，王悅升心里有些振奮，自己從事教育這么多年，怎能不為這番話感動？王悅升終于明白了王光忠的良苦用心，一口答應了下來。

王光忠當過兵，兵貴啥？神速！他放手讓王悅升校長率領優秀管理團隊，用兩年時間從全國重點師范院校引進200名優秀人才充實教師隊伍。每年王光忠都帶隊去山師大、曲師大、聊大等高校招聘優秀畢業生。

一句話，王光忠和王悅升，都迷戀心中的那片“風景”：辦放心教育，埋頭打造育人高地。

掛在這片“風景”上的問號

“一個社區老書記能辦好學校嗎？”

大家伙兒雖然嘴上不說，但心里都打了一個問號。

七年級語文老師曹淑軍，在2016年福田教育集團新建時，被選派到福田實驗初中。此前，他已經在一所鄉鎮中學待了26年，要不要轉換賽道，確實經歷了一番思想斗爭。

乍聽到“創建全國一流名校”的口號時，曹淑軍有些意外，甚至不敢相信，一個小縣城里的學校，竟然要沖擊全國一流？

頭一批招生，意料之中碰到了困難。一所新學校，沒有任何成績來證明，就像一張白紙，憑什么說話？福田當時索性不設任何入學門檻，只要報了名，都要。結果，第一屆只招了108名學生，入學測驗時，有的學生數學成績甚至是個位數。

曹淑軍回憶，王光忠當時態度很堅定，就算只招來一個，也要把學生教好，不管怎樣，先把自己的實力證明出來。結果，一年之后，平均分馬上提到了一百多分，高得讓人不可思議。以前的同學、同事聽說了都跑來問他，這成績是真是假。

雖然成績高是喜聞樂見的事，但一些學生家長心里卻沒底了。家長劉君就有些打鼓，畢竟頭一年是學校自己閱卷，成績里有沒有摻雜水分呢？

結果，第二年，統一閱卷后，成績就切切實實地打出來了。今年剛畢業的一屆學生，237人全部升入了高中，全市前300名里，福田學校畢業的，占到了28人。這對于一所建校不久的學校來講，不能不算是一個奇跡。

王悅升說，在新泰福田學校，我們要的是全面發展的成績。初中升高中只考語文、數學、英語，但我們要求全面學，語、數、英是“強化”，(物)理、化(學)、政(治)是“硬化”，音、體、美、衛等課程是“量化”，每門課都不放松。這樣學生的潛力大，后勁兒足，未來選擇余地也大。

最好的河流是“交流”

王光忠有個執拗的想法，老師、家長要和孩子們一起成長，進了福田，素質就要提高一截兒，言談舉止，就要不一樣。

他組織老師到食堂陪餐，讓學生養成節儉的習慣。

有一次，一個學生盤子里剩了咬了一口的雞蛋、半塊饅頭，正要去扔。王悅升校長看到了，叫住他：“哎，別扔。”說完拿過剩雞蛋和饅頭，吃了。

學生看著心里很不得勁兒，立馬哭了：“王校長，對不起。”

“誰最干凈，孩子啊！吃你們的剩飯不臟。”王悅升替孩子抹去眼淚，行勝于言地講了一個道理：“粒粒皆辛苦。”

學校舉行升旗儀式講話，從前是校長講了副校長講，然后老師講，王悅升更多地是讓學生講。升旗儀式后，還要一起背誦經典，老師、學生，有時還有家長比賽著背。“《道德經》81章，我和第一屆學生一起能背到50多章。”王悅升笑著說。

有道是，天下的河流千萬條，最好的河流是交流。對學生如此，對老師更是這樣。不管從教多少年，成長的步子不能停下來。

學校會隔三岔五地組織老師去北京十一學校、深圳南山外國語集團等名校交流、學習經驗，讓老師們看看外面的世界。一些教育名家也會不定時地進校園，作報告。小學語文老師韓明方說，聽了專家講《鋪滿金色巴掌的水泥道》示范課，茅塞頓開，醍醐灌頂。

從教年齡更久的曹淑軍也有同樣的感觸，教了20多年書，他感受到深深的職業倦怠。來福田的那年是45歲，本以為事業快到盡頭，沒想到過來之后勁頭兒好像更足。“王書記、王校長都60多歲了，你看他們還堅持在崗位上，這也是一種無形的力量，自己正當壯年憑什么倦怠呢？”曹淑軍說。

讓孩子們“學會放松”

新泰地方話中有個詞“惡英”，應該是“惡心”的意思。

王光忠說：“不能讓孩子學習學‘惡英’了。”有些孩子剛入校，有厭學心理，按他的看法，就是讓家長和老師們逼得學“惡英”了。這是妨礙學習的癥結所在。

怎么辦？減負！

作業要適量，在兩節晚自習的時間里能完成，學生絕不帶著一點兒作業出教室。宿舍里不設桌椅，進來就是睡覺的，足足保證九個半小時左右的睡眠時間。

學會放松是學生們的一門必修課。學校會根據學生興趣，不定時組織書法、美術、音樂競賽等。老繃著一根埋頭學的弦，這可不行。還有，絕不擠占音、體、美等課，這些課程，還有一個大功能就是讓孩子們“放松”和“學會放松”。

老師也得放松。少開會，開短會，不隨隨便便地讓老師加班加點，給老師留出完整的休息時間、孝敬老人的時間、關心家庭的時間。王悅升說：“老師走出校門，騎上摩托車的那一刻起，就把學校的事兒忘干凈。”

學生和老師都放松了，家長的擔子也就輕下來了。學習任務在學校已經抓好了，敦促孩子做作業的額外負擔就沒了，親子關系也更融洽了。

“學習也好，工作也好，不是時間泡的，只有充分地休息，放松了，才出效率。磨刀不誤砍柴工。”王光忠說。

看著鼓樂、舞蹈、武術、跆拳道表演，六一前夕，前來福田教育調研的新泰市委書記劉欽海很是感慨，立德樹人，全面發展就應該從點滴抓起，埋頭學，還得開心學。

家長趙敏剛把女兒送到福田時，壓根兒沒想到女兒能取得現在的成績。自己平時工作繁忙，抽不出時間來照料，這所新泰市內唯一允許半寄宿的學校，就成了不二之選。

每次放學回家，女兒天天念叨著昨天學的太極，今天學的長笛、手風琴，明天要學的排球。趙敏也擔心，這么多課外活動，會不會影響學習成績？

四年下來，孩子竟然培養起了不少興趣愛好。更讓趙敏驚喜的是，女兒的文化成績也一步步往上躥，去年初中畢業后，進入了新泰最好的高中就讀。

像是破了繭殼，完成了一場華麗的蛻變，家長趙敏數次想起來都會感謝自己當時的選擇。

一樣的情懷，一樣的“風景”

“地理猶天理、心田即福田。”福田的特別，很多很多。

最不可思議的一件事就是，王光忠擔任教育集團董事長，卻不在這里領一分錢工資，還自掏腰包為全體教師定制了四季正裝。

大家伙都說，“黑臉”抓教育的王光忠，卻是個熱心腸。

董祥美是四年級的語文老師，今年五月份的時候，檢查出來身體不太好。她說，那是一個周末，她去北京做復檢，王光忠不知怎么聽說了這件事，馬上打電話給她，說“小董，你看是需要錢，需要人，還是需要車？有需要幫忙的都吱一聲”。

回憶著，董祥美聲音有些哽咽。

考慮再三后，她選擇了保守治療，七月份住進了醫院。王光忠聽說了，又特意叮囑，有事就說，咱有什么能幫上忙的一定幫。過后馬上派了學校領導去探望。

“我出院回家后，王書記特意帶上禮品、鮮花和慰問金到家里去。咱作為一名普通老師，能讓人家惦記著，這能不感動嗎？”董祥美說著，擦了擦眼淚。

2019年暑假，韓明方老師剛生完二胎，離產假休完還有半個多月時，就提前來學校報到。在校長辦公室里，正說著話，王光忠推門進來了，見了她第一句話就是：“這么快就來上班了。”

韓明方心里很驚訝，因為生產完胖了一圈，班上的學生都差點認不出自己來，沒想到王書記還記著自己的情況。

這位管著柴米油鹽醬醋茶的“大家長”默默關心著福田所有人的成長，讓福田真正變成了他們的家。

疫情期間，家長不能進園區，只能把孩子送到東路口，但離教室還有400米。集團專門買了觀光車，還給它起了個名字，叫“寶寶巴士”。“事兒很小，但是很暖孩子的心，更暖家長的心。”錦繡福田幼兒園園長靳余麗說。

第一屆學生去會考的時候，王光忠站在學校門口送他們，看著孩子們的背影，心里五味雜陳。“我那心啊，酸溜溜的，就像嫁閨女。六十歲了，眼窩咋這么淺？滿心里祈愿孩子們，開開心心，像撐桿兒跳，鉚足了勁兒，騰空一躍。”

我們采訪了今年以優異成績考入新泰一中的學生常寬的媽媽劉君。劉君說，常寬選擇了福田，他有個要好同學成績比他好，人家選擇了另一所學校，每周末還要上校外輔導班。可常寬沒有校外輔導。這次中考，他的同學考得很不理想。“我不經意地聽到這倆孩子聊天，他們在聊學校老師的區別，常寬說到自己老師的故事，如數家珍……”

學校就應該是告別時還留戀的地方，而不是討厭的地方，傷心的地方；留下的記憶應該是溫暖的、美好的。

王光忠說，所有這一切都離不開各級領導特別是新泰市委、市政府的支持，他迷戀的那片“風景”，還應該更好一些。目前正在籌建一個投資兩億元的高檔音樂廳，還有藝術訓練場地，邀請國內頂尖級的藝術人才加盟。到時，福田教育集團的孩子們，還有新泰市的孩子都能在這里每周免費看上5D電影。他沉迷的這片風景里不能沒有旋律啊！

為了這片“風景”，所有的委屈，所有的困難，所有的辛酸，他都可以扛；所有的誤會，所有的誤解，所有的寂寞和煩瑣，他都可以承受。他不是教育家，但是他的理念已經跟著名教育家陶行知的理念吻合：“捧著一顆心來，不帶半根草去。”