每回來到上海，不由自主，都會產生歌頌上海的沖動。我在大巴山長大，似乎五歲左右，開始知道中國的兩座大城市，并非老家四川的成都、重慶，而是遠在天邊的北京、上海。北京是首都，不消多說；上海的美名遠揚，則靠了無與倫比的能量與影響。誰的一頂帽子，一條圍巾，甚至一塊香皂，如果是上海貨，此人瞬間能成為旁人羨慕，甚或嫉妒的對象。我雖然是一個厭惡“崇洋媚外”的人，但同時不巧，也是一個遠離高級趣味的人。上海簡稱滬或申，我大半輩子陷入“崇滬媚申”，而難以自拔。

扭扭頭，歲月返身而去。數十年間，我與上海，有過不少工作交道，實際上就是人的來往。比如，雜文家何滿子先生，畫家陳逸飛先生，編輯家陳歆耕先生，散文家趙麗宏先生，記者朱蕊女士；這幾年，又結識了時評家蘇虹先生。還可以開出一份長長名單，每位大名之前，都理應冠以“著名”的尊號。他們或者體現出上海人的契約精神，或者標志著上海人的文化意識，或者代表著上海人的理想忠貞，或者洋溢出上海人的人文情懷。所有這些，都給我平庸的人生，增添了見識和色彩。

三四年前開始，參與上海國資委系統紅旗黨組織報告文學的寫作，我便私懷小小心眼兒。因為熱愛吃飯，對食物始終一往情深，第一次便選擇了蔬菜公司；因為礦區生活的少年記憶，一直對巷道掘進情有獨鐘，第二次便選擇了隧道公司。兩次選擇，絕非偶然，皆為服從內心，源于情感。

放眼東西南北，蔬菜及一應副食的供需方式，市場化早已徹頭徹尾。上海蔬菜公司這塊響當當的牌子，在全國范圍內，已是碩果僅存。我的文章完稿，除《新民晚報》選登外，大型文學期刊《芳草》全文刊載。許多外地朋友，向我殷切表達，極其向往上海市民的食品安全。

這次寫作，甫一接觸隧道公司，便受到難言的觸動。正式員工三千多，中共黨員一千多，其人員構成，就個人見聞而言，在一個企業，黨的組織發展，如此有章法，有規模，有特色，實為稀奇。這意味著，一旦需要，黨組織登高一呼，黨員挺身而出，員工應者云集。事實上，腦海中浮現的這種威風凜凜的意象，久已無數回出現在現實當中。文章寫出后，亦榮獲《解放日報》青睞選用。

啰嗦這些，是想真誠地表達，通過對兩家先進單位采訪、學習，自身十分幸運，受到此前少有的感召與提升。偉大的中國共產黨，從上海起航，已整整百年。我從組織上入黨已四十九年半，在即將與“光榮在黨50年”紀念章失之交臂的遺憾中，特別感激國資委的“召見”，讓我于建黨紀念前夕，拜謁革命圣地，見證今天的歡樂與隆重，并領受到親人般的安慰和溫暖。（此文系作者在《紅色引擎》一書首發式上的發言）

任芙康，中國作家協會會員、天津文藝評論家協會主席、天津寫作學會會長，曾任《藝術家》、《文學自由談》主編。有多種著述問世。文章散見《人民日報》《光明日報》《解放日報》等各大報刊。享受國務院特殊津貼專家，曾擔任中國作家協會魯迅文學獎和茅盾文學獎評委。