“我也不知道母親什么時(shí)候離開駐地的。”薩哈說(shuō)，“回去后便病倒了。尼可說(shuō)她快不行了。”

我聽(tīng)說(shuō)了，中國(guó)援非醫(yī)療隊(duì)工作量很大，經(jīng)常超負(fù)荷工作，生活環(huán)境惡劣，營(yíng)養(yǎng)跟不上，常常有累倒在崗位上的，更大的危險(xiǎn)來(lái)自疾病的侵襲。非洲有各種傳染病，一不小心便會(huì)感染上，這給中國(guó)醫(yī)護(hù)人員帶來(lái)很大的威脅。薩哈說(shuō)，老太太離開駐地后不久，老郭便出事了。那些天他每天都要做兩三臺(tái)手術(shù)，經(jīng)常連續(xù)工作七八個(gè)小時(shí)，本來(lái)他身體就比較瘦弱，終于扛不住了。那天給一個(gè)病人做完手術(shù)后，他突然昏倒在手術(shù)臺(tái)前……

太陽(yáng)早已經(jīng)開始西斜，我看見(jiàn)地平線上的霞光了。但我的視線模糊不清，因?yàn)闇I水不知道什么時(shí)候溢了出來(lái)。

薩哈突然把車停了下來(lái)，質(zhì)問(wèn)我：“你認(rèn)識(shí)老郭，對(duì)不對(duì)？如果你不說(shuō)實(shí)話，我就把你扔在這里喂狼。”

我怔怔地看著薩哈。他是認(rèn)真的。

我只好說(shuō)：“他是我的博士導(dǎo)師。”

“你為什么要對(duì)我隱瞞？”薩哈說(shuō)。

“老郭也對(duì)你們隱瞞了實(shí)情。他有心臟病，醫(yī)學(xué)上比較罕見(jiàn)的心臟病，很危險(xiǎn)，一般儀器檢查不出來(lái)。除了他自己，這個(gè)秘密只有我知道，他要我替他隱瞞。他說(shuō)哪怕他死了，也要替他隱瞞。”我說(shuō)的都是實(shí)話，“兩年前，本來(lái)是我來(lái)這里的，但老郭跟我搶。他說(shuō)他一定要去援非，這是他最大的心愿。”

我哭了。老郭是我的恩師。平時(shí)他一副玩世不恭的樣子，但他是市內(nèi)頂尖的醫(yī)學(xué)權(quán)威，一說(shuō)到醫(yī)學(xué)，他比誰(shuí)都嚴(yán)肅，對(duì)細(xì)節(jié)比誰(shuí)都嚴(yán)苛。我們經(jīng)常為學(xué)術(shù)上的事情爭(zhēng)論不休。雖然我的業(yè)務(wù)能力在三百多名醫(yī)生的單位里只輸給他一個(gè)人，但他沒(méi)少當(dāng)眾責(zé)怪我。在工作中我沒(méi)少跟他頂撞，同事都說(shuō)我和他是冤家?guī)熒墒俏覂?nèi)心對(duì)他無(wú)比崇敬。然而，在外面，我從不說(shuō)我是他的學(xué)生，以此博得別人對(duì)我刮目相看。

“我擔(dān)心我把老郭的秘密說(shuō)出去，所以我干脆說(shuō)我不認(rèn)識(shí)他，這樣你們就不會(huì)向我打聽(tīng)了。”我說(shuō)。

薩哈滿意地拍了拍我的肩頭：“我原諒你了。我們繼續(xù)走吧。”

我沒(méi)有替老郭永久地隱瞞秘密，有些自責(zé)。但把秘密說(shuō)出來(lái)，這讓我心里很舒坦。

我想起送老郭去機(jī)場(chǎng)的那天，陰雨連綿，春天的氣息竟然讓我們有些傷感。因?yàn)樗判牟幌律眢w不好的師母和準(zhǔn)備高考的兒子。我最后一次問(wèn)他：非得要去嗎？他依然堅(jiān)定地說(shuō)，要去。此時(shí)，壓在心底的悲傷突然翻滾起來(lái)，溢出我的胸膛，在大荒原彌漫開去。

薩哈好像有心靈感應(yīng)一般，猛然拍了拍方向盤，發(fā)出一聲重重的嘆息。

“老郭到津德?tīng)枅?bào)到的那天，也是乘坐我開的車。就像今天這樣，坐在你的位置。但他沒(méi)有你那么木訥，他對(duì)大荒原的風(fēng)光無(wú)比喜歡，不斷用相機(jī)拍照。不過(guò)，那時(shí)候是春天，是大荒原最美麗的季節(jié)。”薩哈說(shuō)。

是啊，一路上我竟然沒(méi)拍一張照片。其實(shí)，秋天的薩赫勒大荒原也很漂亮。

車子朝著太陽(yáng)滑落的方向飛馳。幾只烏鴉盤旋在車的上空，不斷發(fā)出饑餓的喊叫，不像是保駕護(hù)航。

我突然想起剛才尼可臉額發(fā)燙，身子發(fā)抖。我那時(shí)以為只是他在烈日下曬了那么久，饑渴到了極點(diǎn)才那樣的。但職業(yè)的直覺(jué)和敏感讓我醒悟過(guò)來(lái)，我猛叫了一聲：“停車！”

薩哈下意識(shí)地剎住了車，疑惑地看著我。

我說(shuō)：“掉頭！”

“為什么？”薩哈對(duì)我命令式的語(yǔ)氣有點(diǎn)兒不滿。

“我們回去看看尼可。”我說(shuō)，“我懷疑他患上了瘧疾。”

薩哈沒(méi)有馬上掉頭，臉上也沒(méi)有震驚和焦急之色。

“瘧疾很危險(xiǎn)。會(huì)死人的。”我說(shuō)。我第一次到非洲，經(jīng)驗(yàn)還是不足，敏感性也不夠，我為剛才自己的疏忽大意感到羞愧。如果老郭在，他肯定又會(huì)把我罵得狗血噴頭。

薩哈重新啟動(dòng)了車。但他沒(méi)有掉頭，而是繼續(xù)往前開。

醫(yī)生的責(zé)任感讓我對(duì)薩哈的麻木生氣，大聲命令他：“掉頭！”

薩哈沒(méi)有聽(tīng)從我的命令。可能我不是領(lǐng)隊(duì)，只是中國(guó)醫(yī)療隊(duì)的一個(gè)新兵，沒(méi)有資格命令他。

我提高嗓門再次要求他：“尼可很危險(xiǎn)，我是醫(yī)生，我請(qǐng)你立即掉頭救人！”

薩哈沉默了一會(huì)兒才平靜地回答我說(shuō)：“我知道尼可很危險(xiǎn)。經(jīng)驗(yàn)已經(jīng)告訴我，他就是患病了。他只是患病而已。但天黑之前我們必須趕到津德?tīng)栺v地！”

我明白。薩哈說(shuō)得是對(duì)的，但我不能見(jiàn)死不救。掉頭回去，我能給尼可治療，給他打一針，給他幾片藥物，耽誤不了多少時(shí)間。救人比按時(shí)抵達(dá)更重要吧？

我把語(yǔ)氣放得柔軟，懇請(qǐng)薩哈：“尼可是你的兒子，他回村子里會(huì)傳染其他人。”

薩哈說(shuō)：“也許是村子里的人傳染給他的。這里到處都有疾病，每天都有人死去。在死亡面前人人是公平的，連老郭也不能例外。”

我說(shuō)：“你真冷血！我來(lái)尼日爾是治病救人的，不是來(lái)聽(tīng)你普及狗屁常識(shí)的。如果我錯(cuò)過(guò)了救尼可，我會(huì)內(nèi)疚一輩子的。老郭在天堂看得一清二楚，他不會(huì)原諒我們。”

薩哈臉上依然沒(méi)有什么表情，好像尼可是別人的兒子。他不打算回頭。

“你已經(jīng)送給他一罐煉乳。這對(duì)其他人已經(jīng)不公平。你看看這個(gè)大荒原，每一棵樹、每一棵草，都忍受著饑渴，每年都要枯死一次。你拿著幾瓶水去救活幾棵草，但救活不了整個(gè)大荒原。用不著擔(dān)心，到了明年春天，荒原上的一切又會(huì)重生。”薩哈若無(wú)其事地說(shuō)。也許他看見(jiàn)過(guò)太多的死亡，所以不再有驚訝和悲傷。

我乞求薩哈：“回頭吧，救救尼可。”

薩哈不為所動(dòng)，淡淡地對(duì)我說(shuō)：“老郭，你們中國(guó)醫(yī)療隊(duì)，已經(jīng)救了我的兩個(gè)兒子，治好了我的老母親，如果我再讓你們救尼可，村里的人會(huì)說(shuō)我替你們開車是為了謀私利、得好處。我寧愿死也不能那樣做。”

原來(lái)，薩哈不返回救兒子還有這樣的一個(gè)理由！也許這才是真正的原因。

“在薩赫勒荒原，死并不可怕。好人死后能上天堂。”薩哈說(shuō)，“你應(yīng)該看得出來(lái)，尼可是一個(gè)好人。老郭也是。”

看薩哈的表情，他是認(rèn)真的。沒(méi)有商量的余地。他的腳沒(méi)有松開油門。

“日落之前我們必須趕到駐地。”薩哈說(shuō)，“他們等著藥物救人。”

日落時(shí)分，荒原更加蒼茫。天色慢慢暗淡下來(lái)。我忍不住回頭看，但飛揚(yáng)的塵土遮住了一切。

我總感覺(jué)尼可在我們的身后，一路追趕著，向我招手，乞求我救他。我仿佛聽(tīng)到了他奔跑的聲音，他用最后的力氣向我們沖刺。他快要追上來(lái)了，但薩哈加快了車速，似乎在故意擺脫尼可。

地平線在遙遠(yuǎn)的前方，太陽(yáng)朝著地平線緩緩下墜。大荒原很快便要到盡頭了。

我如坐針氈，幾次要推開車門跳下去，但車速越來(lái)越快，車子像是要飛起來(lái)。我狠狠地瞪了幾眼薩哈。最后一次瞪他時(shí)，意外地發(fā)現(xiàn)他已經(jīng)淚流滿面，淚水重重砸在方向盤上。我一下子便癱軟在座椅上。

夜幕降臨前，我們終于穿越薩赫勒大荒原。抵達(dá)津德?tīng)栺v地時(shí)，已經(jīng)是繁星滿天，月牙掛在頭頂上。

到了津德?tīng)栺v地的第二天，我便接替老郭開展工作。病人出乎意料的多，藥品省著用。聽(tīng)說(shuō)很多病人在被送來(lái)駐地的途中便死了，親人便將他們就地掩埋。我跟同事們每天都救治不少病人。我的手術(shù)水平得到了同事們和病人的認(rèn)可，說(shuō)我不愧是老郭的學(xué)生，這讓我很高興。但我時(shí)不時(shí)地想起尼可。他本應(yīng)該是我到非洲后第一個(gè)救治的病人。我不知道他現(xiàn)在怎么樣了。薩哈經(jīng)常外出，大約是兩周之后，我才再次見(jiàn)到薩哈。

我自然而然地問(wèn)起尼可的情況。但他對(duì)尼可避而不談，只說(shuō)起尼可的祖母。

“當(dāng)天晚上，她喝了一口尼可帶回去的煉乳，半夜里便去世了。”薩哈說(shuō)，“她說(shuō)她喝到了世界上最好的東西，肯定是她的兒子老郭帶給她的，圓滿了，可以滿嘴乳香去見(jiàn)祖先了。”

我聽(tīng)后很欣慰。不過(guò)，話說(shuō)回來(lái)，煉乳真的好喝，那是師母在我出發(fā)前塞到我行囊里最好的東西。她說(shuō)，老郭也喜歡喝這個(gè)牌子的煉乳。我本想到了彈盡糧絕之時(shí)才喝的。

“但是，請(qǐng)你不要見(jiàn)怪。”薩哈遺憾地告訴我，“尼可欺騙他祖母說(shuō)，煉乳確實(shí)是郭醫(yī)生送的。”

我聳聳肩，張開拿著手術(shù)刀的雙手，向薩哈表示我并不在意。但我向薩哈提了一個(gè)要求：再次穿越薩赫勒荒原時(shí)，我想順便到薩哈老家的村子里看看。

薩哈沉吟了一會(huì)兒才答應(yīng)我：

“等到我們先人的魂靈聚集時(shí)，你也許能看到尼可的祖母。”

我很期待。到了那時(shí)候，我真的希望還能夠見(jiàn)到尼可。

······

選自《小說(shuō)月報(bào)》2020年5期

（作者簡(jiǎn)介：朱山坡，1973年生，廣西北流市人。出版有長(zhǎng)篇小說(shuō)《懦夫傳》《馬強(qiáng)壯精神自傳》《風(fēng)暴預(yù)警期》，小說(shuō)集《把世界分成兩半》《喂飽兩匹馬》《中國(guó)銀行》《靈魂課》《十三個(gè)父親》等，曾獲首屆郁達(dá)夫小說(shuō)獎(jiǎng)、《上海文學(xué)》獎(jiǎng)、《朔方》文學(xué)獎(jiǎng)、《雨花》文學(xué)獎(jiǎng)等多個(gè)獎(jiǎng)項(xiàng)。有作品被譯介至俄、美、英、日、越等國(guó)。）