中國作家協會主管

兩個貴陽人在微信上文字聊天，一個是年近40五大三粗的壯年漢子，一個是20出頭的文弱女子。聊著聊著，壯漢高興，在手機上打出三個字——娃哈哈！還發了一個萌呆的小表情。“娃哈哈”作為高興、愉悅的代名詞，不分男女老少，幾乎全國通用。

娃哈哈——正確的寫法應該加上書名號，原是新疆維吾爾族童歌，據說改編自俄羅斯民歌。但便多的時候，娃哈哈給人的暗示并非新疆兒歌，而是兒童飲品——娃哈哈AD鈣奶。我女兒年歲尚小時，就常潑著我給她買娃哈哈。我想，持這種想法的人為數不少。娃哈哈能如此“深入人心”，大概，這算得上中國企業文化傳播的經典案例。

盡管如此，我并不知道娃哈哈是個什么性質的工廠，只知道這個工廠和貴州貴陽沒有關系。讓我去貴陽市白云區采訪這個企業時，著實令我吃了一驚，這個企業在貴州省貴陽市白云區？

北有大婁山脈，南有苗嶺橫亙貫穿，東為武陵山之源起，西有烏蒙大山，貴州四面環山，溝壑縱橫，90%以上國土面積為山地丘陵，60%以上為喀斯特地貌，幾乎找不出平坦的大平壩子。馬馬遷、王陽明、徐霞客、林則徐等歷史先賢，對貴州的惡劣生態和生存環境都有過詳細描述。因受自然條件限制，加上地理位置偏僻，貴州一直是全國欠發達省份。直到去年全國脫貧攻堅戰結束前，貴州仍是脫貧攻堅主戰場，貧困人口總數為全國之最。受此條件制約，貴州近代工業起步較晚，直到19世紀末20世紀初才初露微光，其時，全省擁有工廠總數55家，工人總數僅有536人。自1937年抗戰全面爆發到1943年，作為抗戰大后方，伴隨國難，貴州近代工業曾出現一個發展的小高潮。其時，全省共有工礦企業153家，其中貴陽73家。到1945年抗戰結束，戰時工廠紛紛回遷，貴州和貴陽的工業遭受了斷崖式跌落，以后的發展一直遲滯不前。

去娃哈哈那天，正好是“五一”節。我自幼在工地長大，也當過工人。依我對工廠的體驗，“五一”節工人是不放假的，何況加上調休是五天。今年“五一”，農歷是三月二十，距立夏只有五天時間，但室外最高氣溫已達二十六七度。陽光雖不是日照當空的直接，隔著厚厚的云層，卻能感受它正在儲備的力量。

我不知道即將看到的娃哈哈是怎樣一個工廠。駕車十余公里，彎來拐去，盡管“五一”路上車輛較少，也足足開了四十分鐘。目的地在貴陽市白云區城郊結合部，直到導航將我引入一個彎彎曲曲的小巷道，才發現落入了導航的陷阱。同行的區文聯同事知道哇哈哈生產基地，但從未來過。給娃哈哈廠辦主任鐘紅梅打電話，我們也說不清楚究竟，她問周邊有何標志性建筑，說了半天，突然發現停車的位置是個小教堂。她說，教堂面對的大圍墻里就是我們娃哈哈，要繞道圍墻前面的正門。側過頭看，圍墻頂端果然冒出一字排開的廠房平頂。教堂、工廠如此隔墻相望，這個立面似乎有某種說不清道不明的寓意。

順著圍墻繞到正門，一大片廠房占據了視野。百余米長的進廠公路上，空無一人，但卻停滿了加長的大型卡車。我想，這些十個輪子以上的加長大卡車，不是等著拉貨就是運送原材料的。依此判斷，這個工廠效益應該很好。

駕車行至道路盡頭，右轉，過安保室，入廠、停車。一路過來，廠區寬闊的道路把排列規整的車間、辦公樓分割為幾大片區。工廠確實夠大，據說占地面積兩百余畝。寬大的廠房、車間、廠區道路，既空曠又安靜，見不到成群結隊的工人，也不是車水馬龍熱氣騰騰的景象。這真不是我想象的工廠。

倒車入位時，我突然想到一個詞——新型工業。這個工廠算不算新型工業？新型工業的特點又是什么？

貴陽市有二城區、三郊區、三縣一市，還有觀山湖開發區，國土面積八千余平方公里，白云區是貴陽六個中心城區之一。若說各區的命名，很多人都喜歡白云區。“白云”，這個地名很詩意，有閑散悠然的感覺。唐人焦郁有詩云：

白云升遠岫，搖曳入晴空。乘化隨舒卷，無心任始終。

欲銷仍帶日，將斷更因風。勢薄飛難定，天高色易窮。

影收元氣表，光滅太虛中。倘若從龍去，還施濟物功。

古人以白云為詩，數量眾多，不勝枚舉，唯這首《白云向空盡》深得我意。白云區因清代建立的白云寺得名，曾是貴陽市九坡十三關佛教中心之一，很有文化底韻。白云區國土總面積二百七十多平方公里，轄兩鄉三鎮五個街道，總人口約42萬。現有貴陽高新區和貴陽綜保區兩個國家級開發平臺，也是全國最大的鋁工業基地之一，有六十余年的工業發展歷史。近些年來，白云區堅持發展和生態兩條底線，目前，初步形成了先進裝備制造業、智能終端電子制造業、生態特色食品業、新材料產業、新能源產業、健康醫藥產業、數字產業等七大新產業格局。娃哈哈身居其中，不知是否也有“倘若從龍去，還施濟物功”之為。

這個坐落于白云區經濟開發區景宏工業園的貴陽娃哈哈昌盛飲料有限公司，貴陽人習慣稱之為貴陽娃哈哈，或貴陽娃哈哈生產基地，確系杭州娃哈哈集團有限公司下屬企業。廠辦主任鐘紅梅說，杭州娃哈哈集團在全國都建得有生產基地，但貴陽這個基地發展最好、規模最大，是貴陽市乃至貴州省食品飲料行業龍頭企業。

貴陽娃哈哈生產基地始建于2003年，共分為六期項目，十三條生產線。自2003年建成以來，基地生產規模逐年擴大，產值、利稅逐年遞增。隨著四期項目建成投產，2020年完成產值10.75億元，實現利潤2.65億元，上繳稅金為1.24億元，安置就業人員520余人。預計，“十四五”期間，可完成產值60億元。

貴陽娃哈哈基地引進了當今最先進的制瓶、灌裝、包裝全自動一體化生產線，主要生產娃哈哈純凈水、含乳系列飲料、茶飲料、果汁飲料、八寶罐頭食品、利樂包飲料系列產品。主要暢銷產品有“純凈水”、“營養快線”、“低糖綠茶”、“冰紅茶”、“橙汁”、“爽歪歪”、“AD鈣奶”、“乳酸菌”、“涼茶”、“八寶粥”等。當前娃哈哈貴陽生產基地是娃哈哈集團中生產線配置最全的生產基地，幾乎能生產娃哈哈系列所有產品；同時，也是全國食品飲料行業中包裝形式配置最全的，涵蓋PET瓶、HDPE瓶、罐頭、利樂等包裝形式。

廠辦主任鐘紅梅，是我接觸的第一個娃哈哈員工，年齡40左右，說話做事干練利落。我們的交流沒有繁文縟節，場面上的形式一律省略。從頭到尾的接待就她一人，回家整理錄音，貴陽娃哈哈總體情況介紹全面詳實，也就13分鐘。

鐘主任的介紹把我嚇了一跳，一個民營企業，實現利稅上億元，“十四五”期間產值翻番，可達60億元。這個企業確實落實戶在貴陽的白云區，真是個不簡單的企業。

1949年11月貴陽解時，全市工業總產值僅有1316萬元。1960年代，隨著“三線”建設的到來，貴州省工業發展迎來了重大的歷史發展機遇，貴陽作為“三線”建設全國重點城市，工業實現了大跨步發展。自1978年，“三線”建設結束，全市工業總產值上升到了15億元。隨著國際社會冷戰思維緩和，改革開放初期，大部分“三線”企業撤并回遷，加上高能耗、高污染、低產能企業淘汰關停，貴州近代工業發展再遇重挫。隨著社會主義市場經濟體系的完善和改革步伐的不斷加快，加上“西部大開發”戰略的實施，至2005年，貴陽市工業總產值突破600億元大關，貴陽的工業發展，也迎來了歷史上最好的發展期。

不比不知道，一比嚇一跳。2020年貴陽娃哈哈基地生產總值10.75億元，幾乎是貴陽解放時的80倍，超過全市1978年生產總值的三分之二。

后來，我問過白云區工信局劉朝暉局長，她說，貴陽娃哈哈公司是東西部協作項目，到目前為止，除貴陽老干媽外，貴陽娃哈哈公司是全省民營標桿企業，是白云區引進最成功的企業之一。鐘紅梅接話說，這和地方政府的支持有很大關系，比如去年疫情期間所有道路封閉，原材料進不來，產品出不去，都是區政府積極協調，才讓他們免遭損失。

是否也可以這樣說，它是政企合作的樣板。而且，既是中西部協作項目，這個公司對貴州的脫貧攻堅也是有貢獻的。

我問，貴陽娃哈哈生產基地是貴州省百強企業嗎？

鐘主任說，以前是，但后來加進了諸如中石油、中石化之類的大型國有企業，我們就算不上了。但在民營企業和食品制造業中，我是前一百強，而且排名靠前。我們的產品除周邊省份沒有的由貴陽提供外，產品主要銷售都在省內。

10.75億的生產總值，絕大部分銷售省內，這個消費數值也很驚人。看來，我是小覷了省內市場。

鐘主任帶我們參觀娃哈哈八寶粥車間，從辦公室出來，左拐，路經進來時的門衛，繼續直行就是八寶粥車間。這個門衛兼顧了兩邊的警衛，加上中間的隔離帶，我一直以為那是另一家工廠，現在才知道，它只是貴陽娃哈哈生產基地的一個車間。

穿過門衛室，有個空曠的發貨平臺。鐘主任說，平時最熱鬧的就是這個發貨平臺，今天要不是“五一”節，這里會停滿裝、卸貨的大卡車。

此時，空中的云層已經散盡，唯幾條殘留的絲狀白云還淡淡地掛在天上，天很藍。左邊是發貨平臺，左邊是生產車間，從中間平坦開闊地帶，可以看到不遠處正在建設的林立高樓。藍天、工廠、樓宇，在我眼里構成一個自然畫面。天空是藍的、工廠灰白、高樓金黃，這個畫面呈現的色彩是暖的。天空高，樓宇也高，廠房卻低低矮矮的，就像一個盤子端著的事物。我突然想起一句話：無農不穩，無工不富。但我真不知道工人們是否富有？

已經能聽到隱隱的機器聲了。車間入口的走廊上，站著兩個穿藍色工裝、帶帽子的男子，他們正在比劃著說什么。兩個男子一個稍胖，一個偏瘦。走近了，鐘主任介紹，偏瘦的男子叫馬磊，是貴陽娃哈哈公司電器工程師；稍胖的一個叫李金生，是貴陽娃哈哈公司八寶粥生產車間主任。鐘主任還樂呵呵補充說，這是我們公司的兩個勞模。馬磊是省級勞動模范，李金生獲得的是全省五一勞動獎章。兩個勞動行家湊在一處，我不知道他們討論什么。顯然，我們的到來打擾了他倆。

鐘主任請他倆給我介紹生產情況，兩人都很熱情。他倆一左一右，帶著我往車間里走。

車間里，空間高大寬敞，機器轟鳴聲不算太大，但卻持續不斷。見面時，我發現李金生的脖子上掛著兩個黃色的小東西，不知道是什么。進了車間，他把那兩個小玩意塞到耳朵里，我這才明白他脖子上掛的是耳塞。作為車間主任，李金生每天要在車間里連續工作12小時以上，沒有這個小東西可想而知。

八寶粥生產車間彎彎拐拐，流水線很長，但情況一目了然，和我心里想象的車間景象相去甚遠。生產線上，每個環節除一人留守，幾乎看不到工人，偌大一條生產線也就四五個人。我問，車間里平時就這幾個人嗎？李金生回我說，是呀，就這幾個人。工人只需守著流水線，有問題關掉機器，通知技術人員就可以了。

參觀順序是倒著走的，最先看到的是成堆的包裝好的成品。然后，是一臺包裝機器人。機器人先把疊好的外包裝紙箱撐開，再一次性抓住罐裝瓶放入紙箱，最后壓實，貼上封口膠。馬磊眼睛一亮說，你看，這是我們公司自己研發的機器人，比人工包裝精確。人工包裝用力過大、碼放不齊都會擠破紙箱，機器人就不會。一次裝十瓶、二十瓶，只需按紙箱規格設置好瓶數，其他的都由機器人自動完成。

娃哈哈還自己研發機器設備，這個我沒想到。馬磊說，我們公司的生產設備大部分是我們自己研發的，有少量的一部分由德國進口。

我們東拉西扯，邊走邊聊，來到了流水線源頭，這里堆了一大摞下好料并經印刷的易拉罐塑料片。馬磊興奮地說，你看，這是生產線的第一道工序，唯一需要用到人工的地，就是把這摞材料抬上平臺，其他的由流水線自動完成。李金生搶過話頭說，材料送上去，切割、易拉罐成型，然后裝入八寶粥配料，注入糖水，密封，最后加熱成熟，那一頭的機器人只管包裝。材料從這邊進去，那邊出來的就是成品。我說，我一直以為，八寶粥的生產是人工在大鍋里熬好，一勺一勺舀到易拉罐里，再由機器封裝。李金生一聽樂了，他說，百分之九十以上的人和你想法一樣。

參觀結束，我和兩個勞模站在來時他們聊天的走廊上。我問李金生有幾個孩子，他說兩個，馬磊也是二胎家庭。

李金生是“七零后”，曾就讀于貴陽紅星拖拉機廠職工技校，在七冶三公司當過機修工；馬磊是“八零后”，曾就讀于貴州大學自動化專業，在中國鋁業遵義分公司干過三年，參與過國家重點建設項目設備的安裝調試。兩人都曾是大型國有企業的員工，這讓我很驚訝。他們身上都工人底色，這種底色當然指的是善于勞動。

李金生每天至少12個小時要呆在車間里，管理設備、節能降耗、技術革新，這些零零碎碎的工作最能體現一個勞動者本色。機器設備的正常運轉、原材料節約，甚至班組團結都少不了他。除了貴陽生產基地，馬磊還兼任了娃哈哈西南、華南片區的電器工程師，完成過全國各分公司23條生產線的安裝調試。德國人安裝一條生產線需要6個月，他帶領的團隊只需1個月。他在零下二十攝氏度的北方安裝設備，凍傷過手指，也常在四十度高溫下工作。

李金生、馬磊都在國有企業干過，但他們身上卻有一種與國有企業員工明顯不一樣的東西，包括鐘紅梅身上的不卑不亢。開始，我說不清這種不同的東西是什么。后來，我想了想，國有大中型企業員工身上，似乎都有一種洗凈鉛華的沉穩，也有寵辱不驚的淡定。他倆包括鐘紅梅身上不同的東西，是一種積極向上的朝氣。這又是為什么？我也想不明白。

后來參觀貴州鋁廠，我把這個感覺告訴一個貴鋁員工。他立即點頭說：我也有這種感覺。直到鐘紅梅說起娃哈哈創始人宗慶后，她說他謙和、樸素，沒有架子，行事不鋪張排場、遇事不來回折騰。我似乎明白了，企業是需要一種精神去帶動的，企業的好壞與此有著最直接的關系。我想，新型工業除了低耗能高產出，低碳環保外，更多的應該是勞動者全新的精神面貌。

我相信，成功的企應該和他們身上這些東西密不可分。企業創造產品財富，但企業真正的財富是勞動工人。