中國作家協會主管

《詭秘之主》完結后，愛潛水的烏賊（以下簡稱“烏賊”）臥室里的書柜上，又新增了一些民俗相關的作品，這是他為新作《長夜余火》準備的。

這位工科男出身的作家身上，有著鮮明的“兩面性”——他的作品往往開局慢熱、更新穩定，但在他的寫作生涯中，卻總是勇于突破自己，不斷嘗試新的風格和領域。

努力為讀者構建一個又一個絢麗的虛擬世界背后，是他現實世界中長年累月的積累和對自己創作的不斷突破。

工科男的作家之路

從四川大學計算機系畢業后，烏賊進入當地一家以教材征訂為主要業務的出版社。忙碌的寒暑假之外，是一眼就能看到未來的規律生活。這不是他想要的狀態。

網絡作家，成為了他在“人生十字路口”的一個重要抉擇，兼職創作第一部網文小說《滅運圖錄》的時候，烏賊已經工作四年，每天五點半下班后，他會在附近學校食堂吃飯，到家稍作休息，七點半開工，“當時給自己定了目標，一天寫六千字。”

起初，烏賊會寫到夜里一點多，然后又在第二天早上七點五十左右起床繼續上班，“時間很緊，也很有激情，當時就是想堅持看看自己是否有那個能力去吃這行飯。”這種狀態一直持續更新了40多萬字，這部作品才被正式“簽約”。

烏賊評價自己這部作品“文字稚嫩了些，情節也比較單薄”，但其不落窠臼甚至到后期有些“放飛自我”的風格讓讀者眼前一亮“原來修真小說還能這樣寫”。

2013年10月，考慮到身體狀況和自己未來的發展，烏賊辭去了出版社的工作，正式成為全職作家。基于自身對科學史、對物理發展的興趣，烏賊最終將第二部作品鎖定了19世紀晚期到20世紀初期——物理學的黃金時代，有了之前的創作經驗，他開始嘗試脫離對經典的模仿，將目光投向了現實的歷史。

第三部作品《一世之尊》發布時，讀者發現烏賊多了一個“請假理由”——“這一部分故事結束，我需要回顧之前的情節，總結和解決存在的問題，以此整理后續的思路”。這個習慣保持至今。

有意無意之中，讀過的書、經歷過的事、看過的風景、體驗過的美食，都化入了烏賊作品的故事里，有讀者評價“烏賊的每一部作品以肉眼可見的速度在進步”。

基于現實的幻想

2020年8月12日聯合國國際青年日上，愛潛水的烏賊作為青年代表在《2020青年聯議會》節目中發表的關于環境保護的主題演講，這也是網絡文學作家首次登上聯合國舞臺，而烏賊登上節目的重要原因之一，便是他在小說《詭秘之主》中，通過具體的故事把環境污染的一些問題呈現在讀者面前，引導讀者去注意和反思環境問題。

得益于經過前四部作品的積累，烏賊總結了自己創作的“秘訣”——只有從歷史、現實中汲取，才會有天然的厚重和深刻感，才可以精準地刺穿讀者的防御屏障而抵達他們的心靈。

創作《詭秘之主》之初，烏賊希望營造一個類似19世紀英國維多利亞時代的社會背景，與很多喜歡蒸汽朋克元素的人相似，烏賊最初也是帶著審美趣味和某種憧憬，待到具體操作階段，“我發現以我當時的知識結構和見聞閱歷，尚不足以構建如此一個符合自己預期的世界。”

為突破這個難題，烏賊開始搜集相關資料，并購買了專業的參考書籍，如《維多利亞時期英國中產階級婚姻家庭生活研究》《維多利亞時期倫敦社會分層研究》《維多利亞和愛德華時期的建筑》……在腦中一點點還原出了那個年代的人文風俗、經濟狀況和社會問題，同時將維多利亞時代的一個個人物故事摘抄下來，作為《詭秘之主》中部分人物創作的原型。

烏賊表示，有了現實做參考，創作時很多事情都變得簡單起來：塑造人物時，可以傳記、新聞里的細節為原型，以柔和的方式化入，人物的形象就能很輕松變得立體，且有血有肉有深度；只要提取科學史上那些有名的事件，將核心矛盾包裝一下，小說的可讀性自然而然就上去了，也是故事張力的保障。

不留戀舒適區

從業9年，寫作已成為烏賊最“舒適”的事情。

為了保持日更，“朝九晚七”“沒有公眾假期”是烏賊工作的常態，他也很少辦簽售會，只是因為覺得“字體沒有專門設計過，名字又長，特別的累”。

雖然自己許多作品被改編成動漫、游戲等其他形式，但烏賊坦言并不愿意涉足“編劇”等職務，“寫好作品仍是我目前最主要的事情。”

然而縱觀他寫作生涯，從傳統玄幻寫到西幻，再從西幻寫到洪荒流和都市，烏賊從來沒有滿足于自己的舒適區。

《奧術神座》中，首次展現出精巧又極其合理的設定及對劇情的把控力；《一世之尊》，烏賊則將目光轉向了略顯頹勢的無限流；《武道宗師》又挑戰自己相對薄弱的感情描寫；《詭秘之主》雖然以相對小眾的克蘇魯神話為設定內核，但自2018年6月上架至完結，從未低于中國原創文學風云榜月票榜前五位置，小說英文版在起點國際平臺上線后，迅速成為全球奇幻題材熱度榜第一名，目前的總閱讀量已經超過了2400萬，泰文版在曼谷首發，也受到當地粉絲熱捧……

如果把烏賊的作家生涯看作一部小說，烏賊在其中最想表達的，或許除了堅持、選擇，還有反抗命運和戰勝自己的勇氣。

新作《長夜余火》上線時，許多讀者評價太過“慢熱”，有些“平鋪直敘”，然而隨著40多萬字的更新，很多人已經轉而感嘆其世界構建的精妙和鋪墊的細膩。

對此，他的反應有些波瀾不驚，就像他曾經對讀者說過，“如果不喜歡這本書的風格，那可以等下本，總有你們喜歡的。”這是烏賊對自己的自信，也是對讀者的一份承諾。