中國作家協會主管

假期我帶著6歲的兒子回東北老家。臨行前，向朋友借來這本《瓦爾登湖》。那時，它正靜靜地躺在友人的書柜內，因裹有一層塑料薄膜，所以還未曾沾染一丁點兒塵埃。朋友說“書遇有緣人”。

走進《瓦爾登湖》，我認識了梭羅，了解梭羅先生一個人如何與孤獨結伴。徐遲在序中寫道，讀《瓦爾登湖》一定要去一個山明水秀、未受污染的地方，就在那樣的地方，便是更相宜。并且，最好先讓自己的心安靜下來，然后再打開這本書。這便是我此次回家鄉來讀《瓦爾登湖》的用意。孩子扔給了父母，我只負責讀書。

晨光熹微，趁著蚊蟲還在草叢里酣睡，只要我不過多驚擾，我的血肉還是安全的，我可以放心地捧著《瓦爾登湖》走進森林，走進大自然。

在森林中，在東北這座清涼的小山村，在魚塘的岸邊，有父親親手建造的3間小屋，如同《瓦爾登湖》中梭羅的小木屋一樣，距離任何鄰居1英里。與梭羅不同，父親在建造這間小屋時得到了村里親戚朋友的幫助，尤其是宋家的大爺大娘一直忙前忙后。大爺說：“你父親真能干！木工、電工樣樣精通。就連這棟房子里的5扇鐵門都是他親手打造的。”對此我毫不懷疑，小時候我曾目睹父親一磚一瓦搭建起一棟房子。

這片森林，是早些年村民集體出工栽種的，森林西邊緊挨著父親的3個魚塘，魚塘加起來的面積，雖不及瓦爾登湖61英畝半的四分之一大，卻是那方圓幾百里范圍內最大的水源地，也有著深綠色的水、蘆葦，更引來野鴨、水鳥的光顧。魚塘四周有上千棵楊樹，這些樹是在兒子出生的那年春天，愛人帶著鄉人種下的。6年來，它們吸吮著魚塘肥沃的甘露，每日在朝陽下伴著風兒起舞，如今個個挺拔粗壯，已經成了一道亮麗的風景。

這是一段何等愜意的時光。山坡上，森林里，我靜靜地躺在父親為我系好的吊床上，腳下有母親為我送來的草墊，我的思想馳騁在《瓦爾登湖》的海洋中，充分享受陽光雨露，任微風吹拂我的面頰，任雨水淋濕我的衣襟。

晚飯后，我穿戴整齊，拿起釣竿走近魚塘。魚兒的脊背如黑色精靈般在水里躥動著，它們的尾巴給夕陽下的水面點出了許許多多的水窩兒。我迫不及待地在水深3米多的地方拋了釣鉤，離岸約五六米之遠，有時會有幾十條小鯽魚和鯉魚圍繞著釣竿，仿佛這細細的釣絲將我與水下這些小精靈們連接起來，進行親密的對話。而我則靜靜地，一動不動，像一只鴨子，或一張漂浮的落葉，沉思著它的各種各樣的哲學。慢慢地，伴隨著微弱的顫動，我有些遲疑。到后來，拉起釣絲，一條個兒稍大的鯉魚一邊扭動著身子，一邊發出咯吱咯吱的聲音，被我的釣竿拉到了半空中。就這樣，一個傍晚，伴隨著山雀的叫聲，我已將明天的食材準備好了。

夜晚來臨前的那一刻，我抱起昏昏欲睡的兒子來到堤壩上，仰望星空。星光在漆黑的夜幕下閃耀，那是遙遠的星系云團在向人類召喚。兒子的眼睛瞬間睜大了，興奮不已。月光倒映在池塘里，微風蕩漾的水面在月光下泛起美麗波紋，魚兒也趁此嬉笑打鬧著，不時會躍出水面。仔細聽，在魚兒聚集處常有你從不曾聽到過的竊竊私語聲。

這里的一切因魚塘而起。房屋、堤壩、森林、蘆葦，還有遠處時而飛來的綠頭鴨。魚塘便是父親的瓦爾登湖，也是我的《瓦爾登湖》。謝謝家人、友人，以及梭羅先生。