文學鄙視鏈,編劇最底層?影視內卷化,工業糖精多?一場文學圈的“吐槽大會”
被更多人喜歡的就該被鄙視嗎?
“要說文學的鄙視鏈,編劇應該在最底層。”編劇常江說。
1月7日下午,主題為“無界對話:文學遼闊的天空”的收獲文學論壇上,內卷、部落化、圈內自萌、鄙視鏈等新詞匯頻頻在會場飄蕩。
這場論壇上,有寫出《慶余年》《朱雀記》《擇天記》的大神級網絡作家貓膩,評論家程德培直言:“就沖著貓膩來”。也有把自己稱為“公號寫作者”的蘇州姑娘何襪皮,在場不少人是她的罪案分析主題公眾號“沒藥花園”的關注者。還有編劇,比如常江,編劇作品有電視劇《大軍師司馬懿之軍師聯盟》《三國機密》《九州縹緲錄》等,入圍過飛天獎優秀編劇獎、上海電視節白玉蘭獎最佳編劇獎;又如海飛,寫了一系列諜戰小說,自己做編劇,是諜戰劇《麻雀》《驚蟄》的操刀者。
“一個論壇包容這么多部落、圈層的寫作者很少見。”擔任論壇主持的評論家何平說,與會者幾乎都有文學期刊發表的經歷,但并非傳統的期刊作者,觸網、跨界乃至成為職業編劇,從寫作者背景來看,十分遼闊。然而,文學的邊界是否被打破了?“該填的版圖似乎都填了,但不同版圖、部落之間的對話很少。技術革新使得全民寫作成為可能,評價體系也加入了讀者、市場乃至資本的維度,同時,‘圈內自萌’的現象越來越明顯,大家都在自己的圈子里內循環。”
“有一回網絡文學評獎,《繁花》和我們這些網絡文學放在一起待評,我被嚇到了。界,還是有的。”貓膩說,網絡文學剛興起時,進入這個圈子的人都是憑興趣寫作,“這些年形成了成熟的商業化體系,再踏入這個行業就有明確的自知,要吸引什么樣的目標群體。特別是2014年以后,網絡文學和影視IP聯系在一起,下游的娛樂產品擴大化,上游的文學創作也受到影響。”
“為什么說編劇是鄙視鏈的底層?現在我們把影視看成娛樂化和情緒性的消費品。既然是商業的產品,就有制造它的產業鏈,編劇寫出的文本和成品隔了十萬八千里。初入行的新人很容易跌入陷阱,成了文字的奴隸和工具。有個流行詞叫內卷,影視也在內卷化。平臺求的是安全,一個《甄嬛傳》爆了,最好來十個《甄嬛傳》,或者一窩蜂做甜寵,摻工業糖精。千千萬萬編劇被按著頭寫不擅長也不喜歡的東西,寫了5000字,可能有來自十個方面的意見要你改。”
常江說,“影視圈似乎離文學性越來越遠,再加上抖音、游戲的沖擊很大,我們也很焦慮。商品是可替代的,同樣是情緒消費,抖音上一首歌曲就能把情緒拉起來,為什么還要看40多集電視劇?另一方面,很多人又開始刷20多年前的老劇,當時的作品社會性更強,來源其實是傳統文學的支撐。影視劇要更關注普通人的生活,但現在的編劇很缺這方面的體驗。原材料從哪里來?重新打開傳統文學的通道是很有好處的。”
“大家對純文學和類型文學、網絡文學有一種刻板印象——網絡文學對文字不那么講究,立意沒那么深,廣度沒那么大,有一定的商業人群指向;純文學更講究文字,立意更深,讀者是全人類。”從在文學期刊發表文章到寫偵探小說再到開罪案公號,何襪皮的感受是這之間的確有界限,但界限比較模糊,“不像電燈開關非明即暗,更多的是中間地帶,可以調節亮度。”
“被更多人喜歡的就該被鄙視嗎?讓讀者高興是非常難的。”作家走走說,“把結界打破,讓純文學的窄門更寬一些。”
“我們究竟要討論怎么有更多人讀還是給文學發明一些什么?”作家小白提到,他最近用一套人工智能語言生成系統寫了1500字短篇小說,“機器的機制是語料學習,輸入越多,學到的越多。未來,隨著算法更新,我相信機器可以完成現在90%以上的作品,看不出破綻。當文學面臨被取代的危機,我們是不是更應該考慮能不能有所發明,發明新的故事、新的人物?”
“文學的河流究竟會流向何方?無論是被歸類為網絡文學還是傳統文學的作家,各有各的強項和特點。《大江大河》是純文學還是網絡文學?或者說它的構架是不是比傳統長篇的構架更牢固?傳統文學的長篇是不是只是把中篇拉長?”在海飛看來,重要的不是寫作類型的定義,而是找到真正能走到讀者心里去的力量,這種力量說不定就在類型文學中產生。
“用今天的眼光來看,貓膩這批網絡文學最早的領軍人物已經是網絡文學里的傳統作家,更年輕的寫作者不再是《慶余年》《擇天記》或《大江大河》的寫法了。公號寫作同樣如此,用戶紅利期已過,什么樣的寫作能吸引讀者?何襪皮的‘沒藥花園’,背景是對行業知識的尊重和關注,這是一種專業寫作。”評論家、上海文藝出版社副社長李偉長感慨,當文學的受眾越來越細分化,不同圈層之間的對話可能越來越難,“今天我們還能坐在一起聊天,已經很幸福了。”但每一個對文學有追求的人,多少仍然有一股創造的野心,“文學渴望戰勝時間,并且和時間站在一起。《繁花》出版近8年,去年仍舊賣出了近8萬冊。文學的底座需要更多這樣的作品。”
《收獲》主編程永新透露,《收獲》2021長篇專號春卷即將發表馬伯庸新作《長安十二時辰》的姐妹篇,“文學的界限是人為的。《收獲》希望成為大海式的存在,有包容性、開放性,文字好、有想象力、故事講得好的作品都應該容納進來。”
“所謂無界,并不是我要成為你,而是呼喚一種新的大文學、大故事、大媒介,讓文學為人類的生存提供更多想象和表達,以及對可能性持續探索的能力。”復旦大學中文系教授、評論家嚴鋒說,“如果把眼界擴大一些,我們會發現網絡文學、影視乃至游戲的參與,讓文學呈現出前所未有的廣度、多樣性和質量。”