2020年，無疑是特別的一年。有失去也有獲得，有悲傷也有歡喜……現實既多卓然可觀的巨變，也時見蘊含在生活日常中的特質。這些不僅構成了報告文學創作的巨大背景，更成為它書寫的直接對象。

有價值的時代生活與報告文學文體的有機相得，生成了報告文學作家寫作的新動能和新可能。2020年的中國報告文學，猶如那浩蕩時代大潮中的多聲部交響，沉郁激揚，壯美深遠，斑斕多姿。

非常態中的艱難與溫馨

不期而遇的新冠肺炎疫情，是對人類的又一次破壞性試驗，更是一場我們無法逃避并且必須考好的大考。中華民族眾志成城，同心抗疫，最終取得了抗擊新冠肺炎疫情的決定性勝利。

這樣的大疫造成了一種獨特的非常態，它為文學燭照社會、透見人性等提供了一個特殊的視窗。抗擊新冠肺炎疫情的題材，是2020年報告文學寫作的一大熱點，不同時空、不同身份的寫作者，以各自的取景和筆墨，敘寫具有中國特色的抗疫故事。其中有疫情暴發之初病毒的肆虐和生命的羸弱，也有由生活的流速突然降減應急而形成的艱難與焦慮，更多的則是對生命第一、人民至上，舉國奮力馳援湖北、保衛武漢等真切場景、感人故事的攝取和報告。大疫終將過去，而這些存錄了抗疫現場的報告文學，也會因為它存活了一段艱難而溫馨的歷史而具有珍貴的價值。

聞令而動，馳援湖北武漢，是抗疫報告文學作品的主題句。張培忠和許鋒的《千里馳援》、李琭璐的《我來自北京》等作品分別記敘了廣東、北京等地第一時間派出援鄂醫療隊，緊急趕赴抗疫前線參與救治，體現出一方有難、八方支援的中國力量和中國精神。《千里馳援》是這類作品中較早推出的一部，它以鐘南山在武漢封城前數天的行程和活動、“團圓夜亦是出征時”、春節正是醫療隊“戰時”等的散點速寫和病區改造、危重病患搶救等鏡頭的特寫，寫實了廣東“逆行者”的效率和仁愛。《我來自北京》中的“我”其實是一個復數“我們”，“我們”中的劉穎、金建敏、王潔等北京醫生、護士，以各自都有的“奮不顧身的理由”，選擇人生的“最美逆行”。當病人由醫生衣服上的名字，查到“醫生來自北京”時，“眼睛就突然亮了”，這些具體細節的表現力、感染力躍然紙上。

有一些寫作者的名字及其作品應當被我們特別提到。李朝全、李春雷、紀紅建、曾散等，他們是作家，更是逆行者。在疫情緊張之時，他們受中國作協指派，奔赴武漢“戰場”，執行文學戰士的使命。如，李朝全從“戰場”“戰士”“鏖戰”等多個斷面，以細實而頗具現場感的敘寫，記錄武漢同濟醫院這一危重癥救治基地的戰“疫”實況，突顯了“一心赴救，無懼生死”的大醫精誠。紀紅建深入武漢采訪35天，訪談醫護、病患、志愿者、社區工作者、居民、干警等200多人，寫成長篇報告文學《大戰“役”》。這是一部全時、全面而又立體多維報告武漢抗疫大戰的“大”作品，信息豐富，意旨厚重。

武漢本地作家劉詩偉、蔡家園、普玄等的作品，因其“有根”和“在場”自有其質地和色澤。劉詩偉和蔡家園合作的《生命之證》，是一部“武漢‘封城’抗疫76天全景報告”。普玄的《疫中之家》，取“老計和家”“母嬰之家”“瘟疫和年”等百姓疫中的生活景象，加以攝照呈現。將這兩個作品合成起來，就是一部敘事飽滿的武漢抗擊新冠肺炎疫情的第一手“內史”了。

還有一種寫作或許更具特質，這就是援鄂醫生的親歷寫作。《查醫生援鄂日記》是其中的代表作。作者是上海仁濟醫院呼吸科查瓊芳醫生，她將自己特殊的經歷以日記的方式記錄下來。作品沒有宏大敘事，有的只是與抗疫一線相關者具體而細微的敘事。“無數人都在發一分光，然后螢火匯成星河。”

滄海橫流方顯英雄本色。大疫迎面，人心可鑒。抗疫戰斗中涌現出許多令人感動、感奮的閃光人物，在他們自帶光源的抗疫故事中流溢出人性美好的粲然。熊育群的《守護蒼生》，主人公是戰“疫”中的鐘南山。抗擊“非典”時67歲的他臨危受命，新冠肺炎疫情暴發時已是84歲的他再度披掛上陣，“他勸別人不要去武漢，他卻去了。明知道老年人最易感染”。作品通過“天下救人事最大”“仁心乃本心”“敢醫敢言是天性”多側面典型情節的描寫，壘筑起鐘南山這位“共和國勛章”獲得者老而彌堅的精神豐碑。李春雷的《鐵人張定宇》，深情記寫作品主人公大山一樣的堅守，鋼鐵一般的意志。張定宇是武漢金銀潭醫院院長，同時又是一名行動受限的漸凍癥患者。“在這最后的日子里，我必須跑得更快，才能跑贏時間”“我們要用自己的生命，保衛武漢！”作品用一系列獨具人物個性的語言和細節，真實生動地再現了這位“人民英雄”的鮮明形象，喚起讀者內心莊嚴的崇高感。除了謳歌鐘南山、張定宇這些杰出人物外，更多的是為無名者立傳的作品。李朝全《一位叫“大連”的志愿者》、曾散的《甘心》、李春雷的《三月正青春》等主人公或為武漢過客成為志愿者、或為心甘情愿奔赴抗疫前線的醫生、護士，他們都是90后年輕人。由此讓我們真切地看到年輕一代在成長。

反映抗疫的作品，題材主要集中在武漢主戰場，但各地的寫作也有不少值得關注。何建明的《上海表情》《第一時間》這些作品，其價值既在抗疫之中，也在題材之外。“對‘疫’，上海早有招”“‘第一時間’最重要”“城市有愛，生命才會燦爛”，作品以一個作家的觀察與體驗，敘寫面對重大疫情，上海人民抗疫的靈敏度、精準度和從中顯示人性的溫度，同時又是一份真實生動地展示疫情大考中上海現代化治理體系和治理能力建設成就的現場報告。

脫貧攻堅書寫的主調與多姿

“民亦勞止，汔可小康。惠此中國，以綏四方。”擺脫貧困追求安康生活，是中華民族自古以來就懷揣的夢想。2020年是中國脫貧攻堅的收官之年，千年的愿景化成美好的現實。

作為時代文體的報告文學，是書寫這一主題最為直接有效的文體。中國作協組織實施“脫貧攻堅題材報告文學創作工程”，各地作家積極參與，匯成了聲勢浩大的主題性國家文學創作熱潮。脫貧攻堅報告文學主題寫作，全景式記錄了新時代脫貧攻堅具有歷史性意義的進程，書寫了在攻堅克難中形成的中國力量、中國創造和中國精神。這些作品是一個偉大時代光與影的實錄存真，而留給未來的則是關于中國脫貧史的一份彌足珍貴的文字檔案。

巨量的主題寫作地域廣及東西南北中，是一種覆蓋中國全域的書寫。《嶺南萬戶皆春色》《山海閩東》《涼山熱土》《十八洞村的十八個故事》《金青稞》《太行沃土》《新長征 再出發》《三湘網事》等作品，讀者見題大致可以知曉作品所寫關聯的方位。徐錦庚的《澗溪春曉》、羅長江的《石頭花開》、王鴻鵬的《那片江峽》、艾平的《春風染綠紅山下》、陳新的《云上光輝》等作品，分別為讀者描繪了山東三簡溪村、張家界武陵源區、云南巧家縣、內蒙古赤峰市和西藏等地脫貧攻堅開新境的精彩故事。

羅長江的《石頭花開》題目貼切而生動。“武陵源人端的‘旅游碗’，吃的是‘石頭飯’。”“我們的汗水掉在石頭上，石頭就開花。”這里隱喻了脫貧攻堅的艱辛與困難。及物的主題寫作正是在這里顯示著它的信度和意義。主題寫作不是大合唱，而要演奏出多聲部中的交響，寫作者應當以個人方式寫出公共經驗中的獨特存在，發出自己的“聲音”。任林舉的《出泥淖記》以此題敘寫吉林的脫貧攻堅事。貧困猶如泥淖，“出”泥淖，就是要走出不適宜人生存的自然困境和因人造成的精神困境，《出泥淖記》將書寫重點放在走出人們的精神困境這一端，作品就有了自己的品質。關仁山的《太行沃土》記錄河北革命老區阜平脫貧致富歷程，作者沒有把復雜的生活處理成簡單的歌舞。“村里十幾個人坐在矮墻上”，他們的“臉木木的，陌生而冰冷”，這樣寫實性的呈現，如同太行山石雖然不免粗糲，卻有著它本有的模樣。

脫貧攻堅的書寫既有宏大敘事，也要具體講述。要在貼合寫作對象，并且以非虛構文學的方式呈現。徐劍的《金青稞》以“金青稞”這一富有詩意大美的物事為題，在現實和歷史的輝映中，激情真切地敘寫西藏精準扶貧艱難而偉大的歷程。作品敘事宏大與小微兼容，不僅有全面全景的攝照，也講述“那些平民的故事，更像是四處彌漫著牛糞的青煙，充滿了人間的真切感”。主題寫作應當是一種差異化的寫作，這樣才能避免其中的同質化。“古路”是懸崖村中的一個，它是“咕嚕”的近聲詞，可見山村之懸。陳果的《古路之路》將視點凝聚在“路”上，這是一部關于古路村路的傳奇的敘說。“大平原的女娃娃不顧一切嫁到高山上，在古路，這是開天辟地頭一回。”這是最為動聽的山歌小曲。丁一鶴、毛永溫的《厚土中國》是一部“中國大數據防貧紀實”，講述金融保險加精準扶貧的別樣信息。王國平的《一芽一葉總關情》、張慶國《犀鳥啟示錄》等作品，小題材中有著深開掘，小中透視出大的精彩。浙江吉安黃杜村“為了他人過上美好生活，黃杜人再行動”，捐助白茶苗1500萬株幫扶貧困地區。“小村莊大故事”，不僅反映了黃杜村經濟的富強，還顯示著這里群眾質樸而升華了的精神境界。犀鳥是珍稀鳥類，雌雄終生相守，被稱為愛情鳥。張慶國的作品以此鋪展云南盈江觀鳥產業的景象。生態美了，飛走的犀鳥重回，綠水青山就是金山銀山。脫貧攻堅寫作中有一種寫作者本身就是實踐者，這使得他們作品的滋味增添了諸多異質。陳濤的《山中歲月》，是“我任‘第一書記’的二十四個月”的紀事，作者由北京派駐甘南藏族自治州的池溝村，遠離都市的“山中”自有“另一種生活”。作品是以散文的筆法敘寫，那些文字因著作者對生活對象的貼近和融入，山風拂面，真切沁人。

脫貧過后是小康。《奮斗與輝煌——廣東小康敘事》，共四卷，有百萬多字，是國內第一部全景而體系化的小康建設的報告文學。它是當代嶺南的大史記，又是偉大中國夢的華彩篇章。

生活是大海，文學為雙槳

時代有著自在的邏輯和主題。而生活永遠是廣闊無垠的大海，文學是蕩起雙槳在大海航行的舟船。

非虛構的報告文學是與生活對接的文體。非虛構既是一種敘事方法，也是一種開闊的文類指稱，更體現了作家寫作的態度和精神立場。生活多維度的漫溢，為報告文學的寫作提供了廣闊而深遠的時空。2020年的報告文學，既有社會熱點的速遞和時代主題雄壯的高奏，也可遇見許多色彩繽紛的風景。

何建明在寫作、出版抗疫題材的作品外，還有長篇報告文學《革命者》和《德清清地流》。前者是一部致敬上海革命先烈的紀實之作，更是一曲禮贊中國共產黨人初心使命的信仰之歌。后篇則展示了經濟社會高水平、高質量發展的浙江德清樣本。“縣因溪而尚其清，溪亦因人而增其美。”溪清德美正是自然生態和精神生態兩美融合的天合之作，這是新時代的偉大創造。陳啟文具有大情懷、大視野，因而時有大手筆。他的《中華水塔》基于全球生態系統大觀，從中國文化和我國水系的全局看取三江源這一神奇而博大的題材。文本建構既有地理，也有人文；既有現實，也有歷史；也有客觀敘寫，也多主體的沉思，是一個多要素有機相生而成的厚重之作。另一部長篇報告文學《為什么是深圳》是陳啟文獻給深圳特區成立40周年的文學大禮。作品的議題設置精妙，以作者個人的觀察感受和思考，以報告文學的方式，真實生動并富有說服力地揭示了隱藏在傳奇深圳內里的密碼。高洪雷是一位業余作家，但他的歷史非虛構寫作在業內早有聞聲。新作《絲綢之路——從蓬萊到羅馬》基于對絲綢之路的新發現，設置新的敘事基線，在歷史邏輯和文學邏輯的統攝中，達成了對新絲路的新敘事。

報告文學不只有家國現實與歷史的宏大，也有許多作品是對底層的關注，對日常生活意義的發現。彭名燕的《用愛吻你的痛》寫的是中國救助的深圳故事。作品中的人物是城市救管站中的救助者、志愿者和受助的生活無著者。這里的“痛”是困厄者的“痛”，也有著救助者的“痛”。以大愛深吻痛弱者之痛，愛是最美、最感人的奉獻。記得有位政治家說過，衡量一個國家的文明程度，可以看這個國家的人們怎樣對待動物、婦女、老人和弱者。深圳不僅有GDP的速度，有科技的硬核，從《用愛吻你的痛》這里我們也感受到它人性的溫度。李燕燕的《無聲之辯》為讀者打開了一個鮮為人知的“無聲世界”，作品主人公唐帥是一個成長于聾啞家庭的健全人，“中國首位手語律師”，他讓法律細雨滋潤無助者的故事，獨特而且有社會與人性的五味。地鐵民警連忠誠的觀察手記《有一段路，我們相遇在地鐵》，“寫給忙忙碌碌、擦肩而過的地鐵一族”。借助作者有心的觀察和講說，知道原來我們不太留意的地鐵時空，其實也有許多的精彩與況味。

（作者為中國報告文學學會副會長、《東吳學術》主編）