隔離酒店的走廊在橘紅色燈光里延伸，猶如一段讓人迷茫的夢境。長長的走廊盡頭，一個身著白色防護服的小護士靜靜地坐在那里，像一個守護黑夜的呆萌小雪人。透明的護目鏡下，海雅欣明亮著一雙仍顯稚氣的眼睛，一遍遍掃視兩邊緊閉的房門，用心去揣度他們在房間里的各種動向。

二十三歲的河南省沈丘縣回族姑娘海雅欣，來武漢濱湖社區工作已經一周了，這晚是她第一次值夜班。她對隔離在這家酒店一樓的四十多位新冠肺炎病人，已經逐漸熟悉，尤其是那個十六歲的高中生，四十三歲的阿姨，還有那位七十六歲的老奶奶，她隔著一扇門板就能感知他們的動態和心態。她不放心他們，就像不放心自己的家人。在沈丘老家，海雅欣最不放心的是自己的爸爸，他患有糖尿病，身體相當虛弱，但是爸爸還是放她來武漢了。

其實，除了海雅欣的父母和弟弟妹妹，村人和親友都不知道她來武漢，她隱藏了自己的行動，以志愿者的名義報名支援武漢。

海雅欣清晰地記得那一天，2020年2月15日上午，正在沈丘縣眼科醫院值班的她，終于等來了一個好消息：她通過網絡報名援鄂的申請得到了批準！她在如愿以償的激動中，又有些緊張和不安。剛剛畢業于河南醫專的海雅欣，清楚地知道當前的武漢發生了什么。突如其來的新型冠狀病毒，襲擊著這座英雄的城市，一千多萬武漢人由此陷入深重的災難。1月23日離漢通道關閉，武漢封城，幾乎在一夜之間，武漢成了這場“抗疫”戰爭的“風暴之眼”。那幾天，海雅欣在手機上刷到的最多字眼，就是“物資緊缺”“床位緊缺”“醫護人員緊缺”。這位90后護士怎能坐得住啊！海雅欣用微信聯系到了幾位醫學院的同學，說：“武漢告急，咱們去吧！”

晚上十點左右，海雅欣從臥室走出來，見媽媽一個人正坐在客廳看電視。爸爸身體不好，他早早地進屋睡下了。海雅欣靠緊媽媽坐下，故作輕松地說：“媽，我想去武漢，報名了，通過了，能去了。”媽媽臉上的肌肉抽搐了一下，但只是很短的一瞬。她望著女兒的眼睛，說：“跟你爸說去，他要是同意了，你就去吧。”

清早，海雅欣還沒有起床，就聽見爸媽在餐桌旁說話：

媽說：“恁閨女想去武漢幫忙哩。”

爸問：“她敢去嗎？人家批準她嗎？”

媽答：“她說通過了，可以去。”

爸說：“這是好事啊，叫她去吧。”

雅欣在屋里全聽見了，這時媽媽推門進來說：“雅欣你聽見了嗎？恁爸同意你去哩。”

爸爸憨實的聲音傳過來：“你學的就是護理專業，有醫專畢業證、護士資格證，那咋不去支援哩？我也想去，可是沒那條件！”

海雅欣心里徹底踏實了，這種結果在她的意料之中。

爸爸海伊也是當地“志愿者服務隊”中的一員，他帶病參加志愿者活動，開著自家的小轎車，在烈日下、暴雨中一趟趟奔馳，義務接送高考的學子。

因此，海雅欣在報名時，就料定父母會支持她上“前線”在硝煙彌漫的戰場，敵人是看得見的目標，而病毒卻是摸不著的未知。

海雅欣和兩位志愿者姐妹，在2月18日自駕來到武漢，被分派到不同的疫區。海雅欣來到濱湖社區，成為如家酒店隔離點的一名護士。

2月19日是她正式上崗的第一天。海雅欣在一名老醫生的指導下，穿上里外四層防護服，而后戴上帽子、面屏、口罩、護目鏡、手套、雨鞋、鞋套，沒等她走進病區，就已經呼吸沉悶，大汗淋漓。海雅欣努力平靜心情，她想，穿上這白袍我就是一名戰士，我要幫助更多的病人打贏這一仗。

海雅欣開始了她的工作，她負責一樓的病號。按要求兩人一組，挨個敲門，患者站門里，她們站門外。逐一給他們量體溫、夾手指測血氧飽和、查心率、聽呼吸、測血糖、問病史、作統計。一天兩次作測查，一天兩次發放中藥，一天三次送餐，一天六小時不停歇。

海雅欣堅持在工作期間的六小時內，不吃飯，不喝水，也不拿手機，餓極了才吃點面包或水果。她覺得這樣可以減少去廁所的次數，可以節省防護物資。趕上例假那幾天，海雅欣干脆連水果也不吃了，咬住牙，弓著腰，有條不紊地工作。

還有一項最危險的工作，就是給病人零距離進行咽拭子核酸測采樣，有些病人會出現咳嗽、惡心、嘔吐反應，呼出的氣體很可能是含病毒的氣溶膠和飛沫，一旦被感染，就會有生命危險。遇到這種情況，海雅欣往往把女同事推到一邊，說：“我來吧，你的孩子還小呢，她還在家里等媽媽。”同事們說，其實，海欣自己都還是個娃娃，在這里她卻成了抗魔女俠。

還是做好了最壞的打算。因為那天有專家說，A型血的人感染新冠病毒的機率最大，而海雅欣正是A型血，她每年都會義務獻血兩次，很清楚自己的血型。那天晚上她緊張了，無眠了。她把手機的解碼抄寫在紙上，同時抄下的還有手機綁定的銀行卡密碼。她知道，如果發生不測，這手機和字條一定會代替她回到媽媽身邊，回到沈丘老家。那天晚上她哭了。可是第二天早上，海雅欣又咯咯笑著出現在病人身邊。

在一次分發盒飯時，后勤人員才發現海雅欣是個回民，回民在飲食上有一些忌諱，他們在歉疚中說，以后要給她專鍋專灶做飯。海雅欣連連擺手說：“要是為了吃喝我就不來了！現在人手那么緊，后勤志愿者人人都在拼。白米咸菜吃著挺香的，況且還有面包水果吃。”

來前媽媽就憂心地問雅欣，到了那兒吃飯咋弄？她說，我不考慮吃飯問題，我首先是去工作的。

夜靜了，能聽到遠處救護車的鳴笛聲。海雅欣站起來在樓道里走動，正聽見房間里鄧奶奶的喊聲。她緊走幾步趕過去，見門縫里探出鄧奶奶亂蓬蓬的白腦袋。奶奶的聲音很沙啞：“醫生，我睡不著，我心里在著火。”海雅欣知道奶奶又擔心老伴了，老伴比她病情嚴重，三天前轉入雷神山醫院，他們唯一的女兒在國外定居，只有老夫妻相依為命。白天，鄧奶奶一遍遍打前臺電話，一會兒說電視打不開了，一會兒說喝藥沒開水了，一會兒說空調不熱了……海雅欣她們一次次朝她屋里跑，處理完事情后，奶奶還不讓走，一遍遍說著老伴的事，說得讓人走不脫。

海雅欣知道鄧奶奶又焦慮了，擔心她會犯了心臟病，就跑到前臺搬來一只塑料小凳子，坐在門口說：“奶奶別著急，我陪您說會兒話。”一對老少隔著門縫悄悄說話，直到東方漸亮，絲絲白光透進走廊。

……