中國作家協會主管

《故園》 作者：林賢治 著 出版社：武漢大學出版社 出版時間：2020年10月 ISBN：9787307215825 定價：58.00元

阿 毛

“這幾年，阿毛常常會來——你還記得阿毛嗎？”

嫂嫂一來就說故鄉，說我童年的小友，企圖撩撥我愉快的記憶。然而，我童年的天空陰影幢幢。

阿毛？怎不記得！可是她回來干什么呢？我一直以為，阿毛是不會回來，也不該回來的。

熒光燈幽幽地照著廳上粉綠的墻壁。歲月飄逝，人事滄桑，眾多熟悉而又陌生的面孔，一齊在我面前鋪展開來。三十多年了，阿毛的名字還沒有人在我面前提起過，如今，突然水泡般從我記憶的深處冒了出來。一雙驚恐疑慮的大眼睛，還是那樣凄凄地望著我，使我驚覺，心跳，感到無限的悲涼。

阿毛是我堂伯父的孫女兒。堂伯父有田地、房產，有長工和婢女，在一個貧窮的小村子里，算得上是最富裕的人家。毋庸置疑，土改一來，地主分子的帽子是逃不掉的。冥冥中他仿佛意識到了未來的危難，土改前就早早地死掉了。而可憐的阿毛，偏偏在這個時候來到這個世界-——她的祖父決然撒手的世界！

在她出生之后不久，她父親和奶奶接連在運動中死去。一個熱鬧的大家庭，最后只剩下她和她的母親，分別承擔著“地主分子”和“地主女兒”的惡名，相依相偎著，在長長的世途中作著艱難的跋涉。