中國作家協(xié)會主管

主持人：張鵬禹 胡雪慧

嘉賓：（按姓氏拼音首字母排序）

東 西 廣西作家協(xié)會主席，著有長篇小說《耳光響亮》《篡改的命》等，曾獲魯迅文學(xué)獎

范 穩(wěn) 云南作協(xié)主席，著有《水乳大地》《悲憫大地》等作品15部。

范小青 江蘇作協(xié)主席，著有長篇小說《桂香街》，中短篇小說《碎片》《角色》等

付秀瑩 《中國作家》副主編，著有長篇小說《陌上》《他鄉(xiāng)》，小說集《愛情到處流傳》《朱顏記》等。

石一楓 著有長篇小說《紅旗下的果兒》《心靈外史》《借命而生》等，曾獲魯迅文學(xué)獎

弋 舟 著有長篇小說《跛足之年》《蝌蚪》等，曾獲魯迅文學(xué)獎

張 楚 著有小說集《中年婦女戀愛史》《七根孔雀羽毛》等，曾獲魯迅文學(xué)獎

現(xiàn)實(shí)主義不僅是一種創(chuàng)作手法，也是作家認(rèn)識世界、觀察時代、理解生活的一種方式，同時體現(xiàn)出作家表現(xiàn)真實(shí)、介入現(xiàn)實(shí)、寄寓理想的精神品格。現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作如何推陳出新？本報(bào)記者特約請范小青、范穩(wěn)、弋舟等7位作家，就現(xiàn)實(shí)主義及文學(xué)創(chuàng)新等話題展開討論。

問：近年來，文學(xué)創(chuàng)作涌現(xiàn)出現(xiàn)實(shí)主義熱潮。相比以往，當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作呈現(xiàn)哪些新特點(diǎn)？

付秀瑩：作家更關(guān)注時代主題，脫貧攻堅(jiān)、美麗鄉(xiāng)村建設(shè)、新鄉(xiāng)土題材以及教育、醫(yī)療、生態(tài)環(huán)保題材和目前的人民戰(zhàn)疫題材等，都與時代生活發(fā)生著更直接、更密切的血肉關(guān)聯(lián)。現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作更加及物，更富有現(xiàn)實(shí)質(zhì)感和豐富性。

弋舟：現(xiàn)實(shí)主義從未退潮，它始終是文學(xué)現(xiàn)場的主潮。其他文學(xué)潮流的潮漲潮落，都是基于現(xiàn)實(shí)主義寬闊河面之上的風(fēng)景。現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作發(fā)生的變化是因?yàn)椤艾F(xiàn)實(shí)”發(fā)生了變化。更重要的是，當(dāng)作家書寫新場景時，內(nèi)在的精神世界與思想資源也發(fā)生著新變。何為現(xiàn)實(shí)？如何主義？與現(xiàn)實(shí)同步的作家們正進(jìn)行著諸多深刻的思考。

問：現(xiàn)實(shí)主義的概念十分廣闊、復(fù)雜，您在創(chuàng)作實(shí)踐中，如何理解“現(xiàn)實(shí)”？深入生活對于現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作的意義在哪里？

范穩(wěn)：我一直認(rèn)為，現(xiàn)實(shí)生活的素材就擺在那里，創(chuàng)作內(nèi)容對誰來說都是平等的，最重要的是怎么去發(fā)現(xiàn)。我生活、工作在一個多民族省份——云南，有25個少數(shù)民族。對我來說，每接觸到一個少數(shù)民族，我都覺得打開了一個全新的世界。不同民族蘊(yùn)含的歷史文化、人文風(fēng)情都是一種現(xiàn)實(shí)，深入開掘這種現(xiàn)實(shí)對我的寫作尤為重要。

弋舟：“現(xiàn)實(shí)”絕非孤立的“此刻”。當(dāng)我們理解現(xiàn)實(shí)主義時，實(shí)際上是默認(rèn)了一種歷史性、整體性把握眼前世界的目光。我們需要不斷調(diào)整這種目光來賦予創(chuàng)作生命力，比如賦予小說不同的時間觀，營造出獨(dú)特的文學(xué)性。我用中國的天干地支紀(jì)年法給我的小說集《庚子故事集》命名時，意在將頑固的西方時間觀念逐漸調(diào)整成中國人的時間觀，這觸發(fā)了我處理現(xiàn)實(shí)的新靈感。

東西：我感覺“盲人摸象”有時候也不是一個貶義詞，它就是事實(shí)。在信息爆炸的今天，“把握現(xiàn)實(shí)”對作家提出了非常高的要求，一個作家如果能把你“摸”到的那部分寫好了、寫透了，就是一種成功。

范小青：我的長篇小說《桂香街》中的人物雖然是虛構(gòu)的，但生活中的居委會干部時常在我眼前和腦海中冒出來，她們的付出、委屈，甚至眼淚，推動著我的寫作。因此，雖然這次創(chuàng)作是確定主題后去采訪、創(chuàng)作，但我的寫作狀態(tài)始終是順暢的、躍動的。這就是真實(shí)火熱的生活對于現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作的意義。

問：現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)從起源到現(xiàn)在，歷經(jīng)幾百年發(fā)展，呈現(xiàn)出各種各樣的形態(tài)，到今天它為什么依然重要？

弋舟：找尋自己以及自己在世界與時間中的坐標(biāo)，是人永恒的沖動。而現(xiàn)實(shí)主義的創(chuàng)作原則，能夠最大程度地將這種沖動兌現(xiàn)為有效的理解力，有利于讓人以一種非割裂的、不狹隘的立場來判斷自身。

張楚：一個時代有一個時代之文學(xué)。“現(xiàn)實(shí)”總是跟時代精神緊密相連，時代精神必然是一個作家無意識層面的精神資源。今天，文學(xué)作品在自己的邏輯范圍內(nèi)講述故事時，其實(shí)也在講述時代和時代精神的橫切面。面對時代的復(fù)雜癥候與模糊形態(tài)，作家可能都感受不到自己是在探索未來之路，但創(chuàng)作的過程卻蘊(yùn)藏著作家對社會的期盼與構(gòu)想。

付秀瑩：現(xiàn)實(shí)主義的重要性在于，它對現(xiàn)實(shí)社會和時代生活的表達(dá)和反應(yīng)最切近、最直接、最真實(shí)，從而也最有效、最有力。現(xiàn)實(shí)主義的廣闊道路需要我們不斷去探索去開拓。

問：現(xiàn)實(shí)主義不僅具有世界觀的意義，也是一種方法論。提高當(dāng)前現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作水平，需要進(jìn)行哪些表現(xiàn)方法的創(chuàng)新？

東西：現(xiàn)實(shí)主義創(chuàng)作的創(chuàng)新離不開“技術(shù)含量”的提升。“技術(shù)”不是貶義詞，真正的讀者還是喜歡有技術(shù)含量的小說，照搬生活的流水賬式寫作不行。“有技術(shù)”是對一個作家的表揚(yáng)。

石一楓：我的小說形式比較單一，都是一條線從頭講到尾。但欣慰的是，我的發(fā)力點(diǎn)是在細(xì)部語言與人物塑造。小說不能那么沒勁，需要讓讀者感受到閱讀快感和信息量。盡量讓讀者閱讀成本低一點(diǎn)，意外收獲多一點(diǎn)。讀者閱讀越容易，作家費(fèi)的勁就越大。我希望做到的效果是，小說形式是由小說人物的內(nèi)在動力決定的，是故事間骨肉相連形成的關(guān)系，而不是作家根據(jù)興趣愛好或“為了形式而形式”所發(fā)明創(chuàng)造的東西。

問：今天的現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作如何從中國古典文學(xué)和世界文學(xué)中汲取經(jīng)驗(yàn)？

范穩(wěn)：文學(xué)創(chuàng)作不能照搬，要內(nèi)化為我，現(xiàn)實(shí)主義寫作也要如此。同時，中國的民間神話傳說、神話故事、宗教故事極具藝術(shù)張力，很能拓展作家的想象力。在我生活的云南，藏族文化為我的創(chuàng)作提供了無窮的可資借鑒的資源。

張楚：除了向優(yōu)秀的外國作家學(xué)習(xí)創(chuàng)作技法，我們還應(yīng)該學(xué)習(xí)他們的寫作熱情和創(chuàng)新精神。我很佩服加拿大作家阿特伍德，她80多歲還在寫作，而且語感極其豐沛，完全沒有枯竭感。我們青年作家更要有勇敢探索的精神。

付秀瑩：身處巨大的傳統(tǒng)之中，我們自身就構(gòu)成了傳統(tǒng)的一部分。中國文學(xué)傳統(tǒng)對作家的浸潤和滋養(yǎng)是潛移默化的，也是驚人的。我當(dāng)初寫《陌上》時，借鑒了《史記》中列傳的敘事手法，因此有評論家稱之為“當(dāng)下中國鄉(xiāng)村世界的精神列傳”。《他鄉(xiāng)》采用了多聲部合奏的敘事結(jié)構(gòu)，各部之間構(gòu)成對話、補(bǔ)充、對峙、爭辯甚至顛覆的關(guān)系，獲得了眾聲喧嘩的表達(dá)效果，這是源于世界文學(xué)經(jīng)驗(yàn)的熏染。我們要不斷向著固有的審美邊界挺進(jìn)和突破。

問：中國文學(xué)在從高原走向高峰的過程中，應(yīng)該如何開掘、深描、表現(xiàn)廣闊無邊的現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)，提高現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的創(chuàng)作水平？

石一楓：我們的現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)是廣闊無邊的。應(yīng)當(dāng)注意的是，作家不能只寫出“現(xiàn)實(shí)是什么樣子”，還要思考“現(xiàn)實(shí)是怎么變成這個樣子”“現(xiàn)實(shí)應(yīng)該是什么樣子”，這是我們需要解決的一個宏觀問題。雨果的《悲慘世界》為我們提供了范例，他不僅表現(xiàn)了世界“慘”的一面，最了不起的是，雨果明白世界應(yīng)該是什么樣子的。

東西：作品的構(gòu)思需要作家的精神探索，精神探索來自于生活和感悟，來自于對現(xiàn)實(shí)的理解，最后又反作用于現(xiàn)實(shí)。現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)創(chuàng)作的創(chuàng)新，不能盲目隨大溜兒，要追隨發(fā)自內(nèi)心的精神需求，找到一種最合適、最貼切的形式，把作家自身的精神探索表達(dá)出來。

范小青：現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)的開掘，需要寫作者不斷調(diào)整自己與生活的關(guān)系——既要扎得深，又要飛得高。只有扎得深，才能從現(xiàn)實(shí)生活中獲取最鮮活、最生動的原材料；同時，寫作者還要站得高、看得遠(yuǎn)，要有前瞻性，要透過表象看到真相，通過思考發(fā)現(xiàn)本質(zhì)。