中國作家協(xié)會主管

馮娜

馮娜：女，白族，1985年生于云南麗江。中山大學圖書館館員，廣東文學院簽約作家。著有《尋鶴》《唯有梅花似故人——宋詞植物記》等。

就在我得知有幸獲得第十二屆全國少數(shù)民族文學創(chuàng)作駿馬獎的時候，我重讀了奧登的《以葉芝為例》。奧登在文章中提出了這樣的問題：“和我們自己相比，葉芝作為一名詩人在他自己生活的那個時代曾面臨過怎樣的困難？這困難和我們自己的相比起來有多少重疊之處？它們相異之處又在哪里？對于兩者的差異而言，我們可以從葉芝處理他自己時代的方法中學到什么，它們能夠直接地、不假思索地被我們拿來處理自己的時代難題嗎？”我想，作為一名生活在這個時代的詩人，我們也很有必要時常這樣自問。此外，從偉大的民族文化、優(yōu)秀的詩人和詩歌傳統(tǒng)那里我們又該如何學習面對自我、他人以及面對時代的方法和精神？

在詩人葉芝生活過的100多年后，我們進入了一個社會交互性極強、現(xiàn)代科技迅猛發(fā)達的時代。現(xiàn)代科技和傳媒不僅改造和規(guī)訓著我們的生活，也讓我們在日新月異的時代變遷中領略了人類多元化的生存圖景和生命風景。而世界，呈現(xiàn)出巨大的統(tǒng)一和巨大的撕裂：人類渴望著“詩意地棲居”，卻依然在不斷經(jīng)歷戰(zhàn)爭和災難；詩人們一面挽留著田園牧歌的緩慢，一面目睹城市化浪潮襲卷昔日家園，人們大規(guī)模地離開土地；伴隨著對宇宙勘探的深入，人類對物質世界的認知和實踐能力也在飛速拓展……在近20年的詩歌寫作中，我深深感到在這個時代一個詩人的困惑和艱難。時代不僅考驗著我們洞察事物本質、甄別時代趣味的能力，更加考驗著我們對人類精神世界的理解和對共同命運的體認——這需要我們付出耐心、愛、悲憫、智慧和良知。

對于個人而言，寫作更多時候是對自我的教育；它包含著對自己認知方式的塑造、對自我天賦和創(chuàng)造力的挖掘、對自身盲從和偏見的糾正，以及對自我完成的一種要求。《無數(shù)燈火選中的夜》一書就是階段性地呈現(xiàn)了我——一個少數(shù)民族的后裔，在邊地與城市、少數(shù)與多數(shù)、辨認和懷疑之間，在如何鍛造自己的心靈風貌。從這個意義而言，我更傾向于將“駿馬獎”這樣的褒獎視為對我的一種鼓勵和提示，詩歌賦予我們的尊嚴和榮光將引領我們更加自覺地走在“成為一個詩人”的路上。而一個被詩歌選中的人，將始終勤勉始終清醒，接受詩歌對我們的挑選。