彈　奏

 

在老虎背上放了一張琴

老虎也樂意聽我為它彈奏一曲

但我，頓時失去了常態，不知道

彈奏什么曲子為好

最終什么也沒有彈奏

就在老虎背上放了一張琴

 

制　燭

 

在燭盞內的蜂蠟里插入麻繩燈芯

點燃之后，微黃的光亮中

他們繼續制作蜂蠟和細麻繩

割蜂巢，火熬，剔麻絲——每一道工序

博伽梵說過，在蠟燭形成之前都需要

苦心的研修，且沒有哪一道工序

可以單獨完成功果。在此期間

還得有一個人，按時往燭盞添加

或新或舊的蜂蠟，不時用竹針挑直燈芯

如果黑夜延伸了長度，夜風一再

吹滅燭火，研修遇到了不可視為業障的

魔障，他們就會轉移到存藏蠟燭的地下室

一家人圍著豆粒大的火苗，低頭

干一些用塑料封蠟、裝箱之類的活計

悲觀，但又保持了光明的沉默

 

鴻　雁

 

畫一根直線，需要精確的

無窮的想象力

例如：至今沒人能在佛陀與基督之間畫出

一根直線。也沒有一根直線出現在

李白與月亮，哥倫布與印度，我與昭通

之間。鴻雁，一群比喻“劬勞于野”之人的

折返跑運動健將。在遠，在空

它們一直生活在天空的一根直線上

但它們所畫的直線兩端，沒有產生宗教

而是矗立著天空的兩座斜坡

我的測量，坡度為三百六十度左右

 

眾　我

 

孔子的我痛擊

莊子的我。獅子的我每天嚼食山羊的我。

和尚的我拒絕與神父的我共用一顆心臟。

此我剛在大觀樓下的波濤旁邊

安然入睡，彼我開始在夢中制造炸彈……

——眾我之中，尚無一個我，

令眾我聽命于他。這一場內亂，

他們，長著幾十個腦袋的我，還在為

個人自治而荒謬地搏命。

像一群禁閉在懸崖上的中世紀的幽靈。

 

什　么

 

走了那么久。一天的路程

走了五十多年。見到了什么？多數的葬禮

均是死人在埋葬死人。聽到了

什么？大海的波濤上

輕輕傳來安寧的腳步聲

想到了什么？橄欖樹上

長出了野橄欖的枝條，我想是其中一枝

被遮住的，還沒有結果的那一枝

 

今　夜

 

今夜，世界在我身上

提燈外出找人

今夜：一頭白老虎。唯美，驕傲

出現在昭通府一位僧侶的書中

始終與作者保持幾公里的距離。但它后來

還是被饑餓的人士所屠

作者說：“我在昭通，彎著腰化緣

沒有看到過，沒有被虎血染黑的石頭。”

今夜，我學會了屠虎的辦法：從幾個方向

圍堵它，讓它逃進一個天坑

然后再用箭或槍射殺它

 

臨圣教序

 

天空里有人在擊鼓

不知道是誰，但我的心

開始朝著天空忘我地吼叫

鼓聲向上召喚

卻又如空鞍的群馬踏鐵而下

一陣緊過一陣。我繼續

研墨，鋪紙，臨圣教序帖

心臟嬰兒一樣，狗一樣

狼一樣，信徒一樣吼叫

有一次，也是天空里有人擊鼓

正值一位詩人來訪

我們在火車站看見——

自稱來自天空的幾個使者

揮刀濫殺無辜者時，他們有著

圣斗士的心，臉上燃燒著

笑容的烈火。他們讓我們

明白：我們不依賴神性救助

但總是被懷抱神祇的人

砍翻在地。哦，鼓聲

改建和擴建之后的天空

這樣的鼓聲一直沒有間斷

“……遺訓遐宣。導群生于十地。

然而真教難仰。莫能一其旨歸……”

臨寫至此處，我筆下的字

無一缺漏，全被筆鋒殺死于紙上

我的心，還在朝著天空

有我，忘我，無我地吼叫

叫，只是吼叫

 

一　念

 

在蟲蟻和蛾蝶的肢體中找人

人們用滅了多少繁星、燈籠和菩薩心

將恐龍、大象和藍鯨，以及眾神

引入人類的個體，我們變賣了

祖傳的地契、錢莊、書櫥和駿馬

還屢次想把雪山之眾改編成一支圣戰前

向著天空挺進的軍隊，但都以沉默告終

 

瀾滄縣的落日

 

江水流向落日，群山朝著落日低頭

天空，也為落日傾斜……

萬物統一感恩于

偉大而疲憊的發光體。在惠民鄉

一條半明半暗的山梁上，站著一群

合十仰望的僧侶。白鶴振翅飛向落日的一幕

他們認為，那是幾個寨子里的白衣人

從大金塔的尖頂上緩緩升空

 

在烏蒙鎮小教堂門前

 

堅果殼內，種子的動力與勝利

是我一生中稀缺的

日常生活內容。夕照拉倒冷杉塔狀的影子

群山靜候黑夜收走萬物的外形

——我徒呼奈何，不以它們對應

我中之我一個個地喪失

有風如玉指翻動衣領，亦有明月

在落日未落之前掛在了小教堂的電視天線上

我移步至祈禱毯那么大的一口水窖邊

撩水洗臉。水中的腐葉

觸手即滅，而我內心的煩惱、雜念

只能容我去到別的地方

再慢慢地清空，不在此處打開魔盒

 

秋　天

 

它們也得繳納今年的賦稅

稀稀疏疏的黃葉，仿佛黃紙包著的銀幣

一枚一枚，沒有響聲，輕輕地

放到了秋天的桌面上

看著某張黃葉，反彈進入天空

像麻雀那樣孤飛，我也才理解了

晚年的豪爾赫·路易斯·博爾赫斯

他為什么拄著拐杖奔跑

一直在我們的臉上尋找著他丟失的雙眼

 

暮晚觀云

 

暮晚，天空里出現了

一座座移動的雪山。落日之光照耀，

一如絳紅色的圣城，但里面還暫時無人。

我堅信這是天空又在創世，我們虛構多年的

天堂，天黑之前，

正在朝著未知的星空轉移。

 

光芒山

 

不經意走入了一片樹林

樹的名字我不知道。它們就像

煙霞中走出的一群古人

我喊一聲“五柳先生”，他們搖了搖頭

我又喊“王摩詰”，他們一驚

紛紛轉過身去，還以為王摩詰

來到了他們身后。我第三次

叫喊的是一個不存在的人名

他們互相打量了一下，每一個都欣喜地

回應了我。山居的時光，我是如此地

依賴一棵棵樹。看到它們

繃得筆直的腰桿，我佝僂的腰身

仿佛就多出了一根根堅挺的硬骨頭

它們的枝葉間藏著很多種鳥兒

聽到鳴叫，我就會覺得有很多人在頭頂上

為我撫弄琴瑟。我在它們中間隨俗從流

做過每一棵樹的影子，和每棵樹一樣

用影子安慰過自己的落葉

曾作為折斷的枯枝，在空中

感受過死亡來臨時向下墜落的寧靜

某些黯然神傷的節日，我想我就是

一棵麻櫟，葉片上掛著閃光的露珠兒

在它們的領空內

像個孤兒院里飽含熱淚的孩子

 

松　果

 

清除不了自己的重量，一枚松果

在觀斗山的斜坡上向下滾動。開始時

受制于草叢和凸起的石塊，滾動的速度不快

像一只不想飛行的鳥，步行著去山下

尋找水源。后來，坡度陡峭

而且遇上了一座絕壁，它開始向上

反復地躍起，并且飛了起來

它用身體勾畫出來的弧線，超出了斜坡

所能承受的上限。所以，誰都沒有看清楚

弧線畫完之后，它終止于誰的懷中

或是否追上了那個被寄予厚望的自我

 

銀杏終于掉光了葉子

 

冬天的憲兵隊從空中來到。堆成塔狀的黃金

被精心鑄造成一枚枚金幣

通過拋物線，上繳給他們。雅歌

唱完最后一首，樹底下的唱詩班就地解散

石匠繼續砌墻，理發師繼續打掃

掉了一地的頭發，會計師繼續裝訂票證

公務員繼續接受綁架，沉浸在訴狀

虛構的罪惡中。我被他們所遺棄

看見銀杏樹的葉子終于掉光，見證了

完美減少到零的整個流程。也看見

在這“永恒”之后的第一天，闃寂的枝條

圍繞在樹干的四周，自覺地均分

從天而降的劫難。我希望銀杏樹的劫難

也能分一份給我，我也有一身的黃葉和枯枝

可以用來換取一點兒未知的禮物

但另外的，來自無量山的朝覲者攪亂了

這低溫中涅槃的一幕。他們斷定

銀杏樹掉光了葉子，一座寶塔隨之崩毀

手上攥著冥界出土的金幣，匯聚到銀杏樹下

幻想著能將金幣牢固地安裝到枝頭

我執拗地保持沉默，直到有人慫恿我

爬到樹上，扮演不被悅納，一次次從樹上

掉下來的角色，我才“啊”地大叫一聲

與他們告別，踏上尋找另一棵銀杏樹的旅程

他們，對我的離開無動于衷，繼續站在

光禿禿的銀杏樹下，和天空的憲兵隊

商議著什么。那心神不寧的模樣

就像是風雪來臨之前，一群

滿身打著補丁的園丁：他們無畏地相信

某種新的宗教即將誕生在銀杏樹的枯枝上