中國作家協會主管

原標題：《文學的故鄉》紀錄片《阿來》開播 記者獨家對話阿來，揭秘紀錄片誕生始末

阿來在卓克基土司官寨朗讀《塵埃落定》

一聲清揚的鐘鳴，廣袤的草原地平線處騰起耀眼的金光，風聲呼嘯時，傳來阿來低沉渾厚的吟誦；他在故鄉的天地間漫游，走向那道金光……21日晚8點，《文學的故鄉》紀錄片第二集《阿來》亮相中央電視臺紀錄頻道。開篇如是恢弘的長鏡頭，令人震撼。

這一集，是導演張同道心中的一道光。那么，于阿來而言呢？7月的一個午后，本網記者獨家對話作家阿來，揭秘這集紀錄片的誕生始末。

“我不演紀錄片”

沒有計劃，沒有臺本，阿來從頭至尾給張同道說得最多的一句話是“你跟我走”

2016年，張同道第一次找到阿來，他沒有答應，只說讓張同道先來見一見。“來了之后，我和張同道談了很久，內容很深入，他這個人是真誠的，但我更希望他的鏡頭同樣真誠。”

張同道告訴阿來，他第一次讀《塵埃落定》時，還以為那些文字出自一位年長的作者，后來才知道，那時的阿來不過40歲。除了阿來的作品，他們還談及了杜甫、蘇東坡。說起這一段，阿來笑了，“確實，我給張同道說，杜甫寫的1400多首詩歌，我起碼一大半都背得出來。”張同道隨即反問：“其它那些，為什么背不了呢？”阿來答：“你以為杜甫寫的每首詩都很好？”兩人遂相視一笑。

阿來認為，若想進入一個作家的內心世界，就一定要了解其作品，“首先得理解我的作品，那樣，接下來進行的一切才有價值。”這一點，文學博士張同道沒有讓他失望。“我們最終達成的默契就是，保證一切的記錄都是跟文學有關。確定了這一點，那行，拍。”

在這之前，阿來對中國的很多紀錄片持保留意見，因他心里有自己的標準，“我不演紀錄片！”阿來直言，關于這部紀錄片要拍什么、怎么拍，他和張同道從未有過討論。沒有計劃，沒有臺本，他從頭至尾給張同道說得最多的一句話是：“你跟我走。”張同道和他的團隊，扛著設備，就跟著走了。下一站去哪里？明天去哪里？我們要不要去那里？張同道絕口不提，提了，阿來也未必回答。

《阿來》就是阿來

讓文學回到現場，在阿來這里，沒有擺拍。而一路拍行，阿來根本就不把鏡頭放在心上

“感覺這是個很酷的過程啊，你在主導。”面對記者這樣的感嘆，阿來笑了，“不是拍紀錄片嗎？我的生活就是那樣，不是說為了拍一部紀錄片，我把人給帶進山里，爬一爬，帶回老家，跳跳舞，不是那樣的。”所以，《阿來》片中，所有的行程，都是阿來的日常。而張同道最滿意的那種狀態——讓文學回到現場，在阿來這里，沒有擺拍。

“我很多時候，都不在家里，甚至寫作都是在路上。”數十年來，阿來用雙腳，更用一顆赤子之心，穿行在青藏高原的遼闊大地。“我的生活、寫作，都是深入自然的。”阿來直言，一個人，作為一個生命體，應該使自己跟這個世界有更廣闊更豐富的聯系，“我不能忍受自己對置身的環境一無所知。”

一路拍行，阿來根本就不把鏡頭放在心上，“很多時候，我都忘了張同道他們在拍，除了接受采訪的時候，他們拍了什么，我至今一無所知。”一路上，阿來帶著自己的相機，沿途隨時隨地拍攝植物花卉；興之所至，他很自然地就放聲唱起了故鄉的民歌；累了、餓了，他拿出干糧席地而坐，就在路邊湊合一頓；在家過年，他和母親說著說著就落淚了……最令張同道哭笑不得的是，在四姑娘山的時候，阿來自顧自地攀爬，根本不管攝制組跟不跟得上，“我們組的年輕小伙子都累得不行，一抬頭，這人不見了，趕緊把無人機飛起來，讓機器拍他去。”

故事里的故事

阿來在片中透露，一部以植物獵人為題材的小說即將開始，這次旅行他正在體驗小說里的角色

如果說，阿來的大美故鄉阿壩，是自然賜予觀眾的禮物，那么，片中還有很多詩意的場景，則是阿來和故鄉的親人，聯手“制造”的驚喜。比如，阿來去到卓克基土司官寨，推開古老的寨門，便見院子里熱情洋溢、身著盛裝的男女老少圍成圈，跳著舞。“他們并不知道有中央電視臺來拍我。我每次回家，只要去那里，老鄉們就會組織起來歡迎我。”阿來情不自禁與老鄉們牽起手，載歌載舞。

站在一旁的張同道被眼前的氣氛感染著。他靠近阿來，說：“能不能找個藏族美女和帥哥，到二樓上去走一走？”張同道設計的這個鏡頭拍完，阿來恍然大悟，“我很快就明白張同道是什么意思了，他就是想表達《塵埃落定》的意境，比較虛幻的那種感覺。”雖說彼此心照不宣，但阿來同張同道至今都沒有就這個鏡頭有過交談。

阿來始終堅持認為，文學，最重要的是講述方式。紀錄片，同理。所以，張同道的這個鏡頭，阿來在內心是肯定的，“紀錄片，那也是要靠鏡頭語言。所有的藝術，最終的目的，都是講一個故事，我覺得，張同道應該講出來了。”因為認同，所以開懷，在巴朗山海拔4300米的山坡上，阿來突然透露了一個秘密：一部以植物獵人為題材的小說即將開始，這次旅行也算是他在體驗小說里的角色。那一刻，張同道的腦海徐徐展開一幅畫面，于是，升華出了令觀眾為之震撼的“攀登”主題——阿來不斷攀越文學之山，抵達內心深處的巔峰。