中國作家協(xié)會(huì)主管

作者：熊育群 出版社：花城出版社 出版時(shí)間：2020年06月 ISBN：9787536091719

第一章 庚子年 “新冠”之殤

太陽融入一片如靄似霧的灰白，天地黯淡了許多。己亥年是個(gè)暖冬，不記得有多久沒有下雨了。嶺南的植被卻依然綠得蓊郁。地平線低垂的天際并不通透，磨砂玻璃似的，只有頭頂?shù)奶煲黄瑴\淡的藍(lán)。從市區(qū)的星光快速拐上外環(huán)，再轉(zhuǎn)廣珠西線，車一路順暢。廣州南站很快就到了。

二樓站臺(tái)上，鐘南山與他的助理蘇越明匆匆下車。早已等在大門口的工作人員迎了上來。

這個(gè)中國最早建成通車的大型高鐵車站，屋頂形狀俯看如一片并聯(lián)的竹蟶殼，仰看則輕盈似帳篷。超大空間下，到處是排成長龍的隊(duì)伍，人山人海里一件件笨重的行李隨著人流移動(dòng)著。夕陽隱退，華燈初上，鐘南山來到出發(fā)大廳，頃刻淹沒在人群之中。

國家衛(wèi)健委醫(yī)政醫(yī)管局的人上午給蘇越明打電話，他正在做飯，來電說，武漢疫情緊急，請(qǐng)鐘南山當(dāng)天趕到武漢。鐘南山這時(shí)正在開會(huì)，與專家商討新冠肺炎疫情。新冠肺炎疑似病例已在深圳出現(xiàn)。這些天，鐘南山關(guān)注著武漢的情況，心里十分擔(dān)憂，一直在琢磨著“新冠病毒”。昨天他在深圳看了兩例不明原因肺炎病人，廣東有關(guān)部門立即召開了會(huì)議。下午，廣東衛(wèi)健委還將召開專門會(huì)議進(jìn)行討論。

蘇越明放下電話看了一下手表，正好是11點(diǎn)。他馬上給鐘院士打電話。鐘南山聽了電話后停頓了一會(huì)兒，說：“下午還有會(huì)議，當(dāng)天趕到有困難，明天行不行？”

蘇越明馬上回復(fù)國家衛(wèi)健委醫(yī)政醫(yī)管局的電話，說緩一天到行不行？對(duì)方說他們要商量一下。

蘇越明感到事情不同尋常，趕緊查當(dāng)天的機(jī)票，所有航班機(jī)票都已售罄。又查高鐵票，也全部賣光了，連站票都沒有了。

國家衛(wèi)健委的電話再次打來了，他們已經(jīng)討論過了，一定請(qǐng)鐘院士今天趕到武漢。蘇越明告訴對(duì)方訂不到去武漢的票了。對(duì)方說他們來聯(lián)系鐵路局，請(qǐng)鐘院士坐高鐵過來。

國家衛(wèi)健委醫(yī)政醫(yī)管局打電話的人還不放心，又直接打通了鐘南山的電話，請(qǐng)他務(wù)必當(dāng)天趕到。對(duì)方語氣里彌漫著一種掩飾不住的焦慮。事情來得突然，不同尋常，鐘南山卻并非沒有預(yù)感，冥冥中他似乎知道會(huì)有事情找他，但他沒有想到這么急迫。國家需要他，又是這么重要的事情，對(duì)方電話一講完，他就說：“我下午開完會(huì)，晚上肯定趕到！”

正是春運(yùn)高峰時(shí)期，國家衛(wèi)健委出面與國家鐵路局溝通，請(qǐng)他們想辦法。溝通的結(jié)果是，由高鐵站的工作人員把鐘南山和他的助理帶上車。沒有座位，可以給他們準(zhǔn)備兩張小板凳。

鐘南山吃完午飯，來不及回家收拾行李，就直接去廣東衛(wèi)健委開會(huì)了。蘇越明下午幫他去家里收拾行李。他趕到衛(wèi)健委會(huì)場，廣東專家正在就新冠肺炎疫情進(jìn)行分析和討論各種對(duì)策。這時(shí)，廣州南站工作人員給他打來了電話，告訴他車站可以把他們送上高鐵。

四點(diǎn)半，鐘南山急匆匆走出會(huì)場。蘇越明趕緊起身，兩個(gè)人一起下了樓，直奔高鐵站。

趕到高鐵站，身穿藍(lán)黑色制服的姑娘帶著他們急忙往安檢口趕。入站口長長的隊(duì)伍已經(jīng)消失，電子屏顯示：廣州南—武漢，G1022次，17點(diǎn)51分開。

這是最快離站的車，車從深圳北站始發(fā)，經(jīng)停廣州南站。等他們一進(jìn)站，工作人員就關(guān)了閘。車廂滿座。姑娘找到列車長，跟他說明了情況。列車長把鐘南山帶到了餐車，給他們安排了兩個(gè)座位。

鐘南山身穿咖啡色格子西裝。這是他早晨出門時(shí)穿的。襯衣和西裝，在廣州穿剛好。但武漢肯定要冷得多。蘇越明問要不要穿毛衣，他一邊問一邊去行李箱取。鐘南山示意他不要找。他穿衣冬天也穿得很單薄。蘇越明收拾行李時(shí)給他找了一套換洗衣服、一件毛衣和一件羽絨服。他以為此行只在武漢待一天。

拿出手提電腦，鐘南山開始工作了。

昨天鐘南山在深圳調(diào)研，有一家人從武漢回來，陸續(xù)染病，住進(jìn)了港大深圳醫(yī)院，患者中有一個(gè)并沒有去過武漢。這是一個(gè)相當(dāng)危險(xiǎn)的信號(hào)！國家衛(wèi)健委高級(jí)別專家組已有兩批專家先后去武漢了，這次緊急召集專家第三次趕赴武漢，看來情況不妙。他給武漢的醫(yī)生打電話，了解疫情。接電話的都是他的學(xué)生。

他又趕緊在電腦上尋閱相關(guān)的材料和信息，進(jìn)行整理分析。他似乎忘記了這是在高鐵上，工作起來全神貫注。蘇越明知道這時(shí)候不能打擾他。

8點(diǎn)多鐘，鐘南山想起還沒有吃晚飯，他感覺餓了。蘇越明馬上點(diǎn)了兩份土豆牛肉飯。吃過飯后，蘇越明去補(bǔ)了兩張車票。

列車長跑過來退錢，說鐘院士是為國家才去武漢，我們不能收他的飯錢！蘇越明不肯，推讓幾次，拗不過列車長，只好把錢收下了。

晚上九點(diǎn)鐘，鐘南山太困了，他頭靠在低矮的靠背上，閉上了眼睛。不久前他病過一場，低燒、咳嗽，身體虛弱又疲憊。看到眼前的一幕，蘇越明心里一動(dòng)，偷偷用手機(jī)拍下了他打盹的照片。時(shí)間是9點(diǎn)15分。這張照片后來迅速在網(wǎng)上傳開。照片里可以看到紅色的硬座，乘客都在低頭看手機(jī)，他幾乎是唯一的老年人。

大約十幾分鐘后，鐘南山又睜開了眼睛，他讓蘇越明在電腦上記錄下他對(duì)疫情的研判：一是他判斷新冠肺炎肯定人傳人；二是要重視早發(fā)現(xiàn)、早隔離，提醒公眾沒有特殊情況不要去武漢，減少出門，避免聚集……

2020年1月18日這一天，網(wǎng)上公開的信息，武漢新型冠狀病毒感染的肺炎患者新增確診病例59例。