中國作家協會主管

當地時間5月4日星期一，普利策行政管理人員達娜·坎迪（Dana Canedy）通過視頻在Pulitzer.org上宣布了2020年普利策獎。

小說獎頒給了科爾森·懷特黑德（Colson Whitehead），獲獎作品是小說《鎳幣男孩》（The Nickel Boys）。小說通過兩名生在Jim Crow的佛羅里達州男孩被判在一所噩夢般的學校就讀展開。這部小說去年也曾得到美國前任總統奧巴馬的推薦，他評論道，這本書“是一本必讀之書，它詳細描述了種族隔離和大規模監禁如何撕裂人們的生活并造成了今天的連鎖反應”。

懷特黑德此前因其2017年出版的《地下鐵路》（the Underground Railway）獲得普利策獎，該書正由《月光》編劇導演巴里·詹金斯（Barry Jenkins）改編成亞馬遜系列。《地下鐵道》還曾獲得2016年度美國國家圖書獎，小說中文版由世紀文景出版。

《地下鐵道》成為21世紀唯一一位同時獲得美國國家圖書家和普利策獎的小說家。

懷特黑德畢業于哈佛大學，寫過六部小說，兩部非虛構作品。1999年處女作《直覺主義者》一經發表即引起廣泛關注。他創作題材廣泛，風格各異，被《哈佛雜志》稱為“文學變色龍”。2017年4月，他來到中國參加上海書展的活動，與讀者面對面，在上海科學會堂，懷特黑德舉行了一場自問自答式的分享會。懷特黑德跟見面會的觀眾分享了他在各地宣傳新書時遇到的種種問題。作為一個語言藝術的專家，他對很多問題的回答都非常巧妙和幽默，在此摘錄一二：

問：你是否擔心讀者會把你的小說當成現實？你覺得自己要對讀者的判斷負責嗎？

懷特黑德：我相信我的讀者能分得清虛構與非虛構。每年確實有很多人死于龍卷風，因為他們相信進入風暴眼能使他們穿越到《綠野仙蹤》中的奧茲王國。我自己也會迷信，比如我不敢去哥斯達黎加，因為那里是《侏羅紀公園》的拍攝地，我怕過去會被恐龍吃了。但總的來說，我還是相信讀者有分辨虛構與非虛構的能力。如果你真的想了解史實，為什么不去讀一本歷史書呢？

問：為什么你選擇寫黑奴制度？難道這方面的書還不夠多嗎？

答：我當然可以寫寫中產階級白人的憂傷，但很多人已經寫了。實際上我這個人一向是時尚的引領者，我的第一本小說《直覺主義者》寫了電梯修理工的故事。那時我預感未來“電梯修理工文學”會風行全美，所以我想成為這一潮流的先鋒。可能我太過超前了，這事至今沒有發生。實際上如果真去問那個提問者知道哪些關于黑奴的作品，他也只能答出《為奴十二載》、《被解救的姜戈》這些電影。其實每年這一類作品的數量還不到二戰題材作品的十分之一。但從未有人抱怨關于二戰的書太多。

我創作前有時會去讀同題材作品，有時不會。這次我決定讀幾本試試，選擇了托妮·莫里森的《寵兒》、愛德華·瓊斯的《已知的世界》和查爾斯·約翰遜的《中途》。然而我才翻開《寵兒》讀了三十頁心就涼了半截，心想這下完了，托妮·莫里森簡直是個天才！我怎么能寫得過她呢？實際上無論何種創作題材，都有無數比我聰明的人寫過了。但我相信自己依然擁有值得表達的、獨屬于我自己的思想。

問：現在文學圈里很多人在嘗試創造非自己種族題材的作品，你是如何看待這一現象的？

答：這個問題與我的小說《地下鐵道》沒有任何關聯。因為我是一個黑人，我想有些讀者想利用問答環節玩“問黑人一個問題”的游戲。美國有很多地方種族構成比較單一，人們在生活中不常接觸到黑人，因此想借我的活動來完成“問黑人一個問題”的目標 。我個人比較喜歡住在種族文化更多元的地方，別的不說，至少美食比較多。生活在這種地方的另一個好處是，不會有人問我一些尷尬的問題，比如：“你是什么時候告訴你的孩子你是一個黑人的？”或者：“我是一個小學老師，班上一個白人學生經常會摸前排黑人女生的辮子，我應該怎么辦？”這個問題我該怎么回答呢？我只能說，未征得他人同意不能摸他人的辮子，是不是？我的書是關于歷史上的奴隸制的，而并不是“懷特黑德先生告訴你白人應有的禮儀”。既然非得問黑人一個問題，他們怎么就不問問，為什么警察會開槍射死手無寸鐵的黑人平民？