中國作家協會主管

當社會成為一個巨大的“金屬體”，所有人情世故和曾經的溫馨紛紛剝離的時候，也許作家能有辦法把一縷縷情懷、一絲絲悸動，像笨手笨腳的泥瓦匠一樣重新糊上墻面，堵住縫隙。

在未來，社會生活面貌的急遽變化將在所難免，今天的各種社會職業都將面臨科技沖擊，數十種傳統職業將消失，機器智能的崛起會讓不少人成為“無用之人”。傳統意義上的文學也需接受洗禮，重新尋找方向。

文字的發明是人類社會最具標志性的事件之一。文學作為一種藝術形態，古老而充滿力量，是人類精神生活不可或缺的重要組成部分。時光匆匆，不著痕跡，能對抗它的或許只有文字。人類的意識、感覺甚至一切創造，或許都會轉瞬即逝，唯有付諸文字，才有可能成為永恒。

中國古人“三不朽”的論說中，其一即是“立言”，即通過文字實現不朽。總想著讓自己的作品永恒便難以從容，而從容的狀態對于傳世之作的誕生來說卻十分重要。從容，對一個作家來說，絕不單單是一種狀態，而是一種能力。能夠用作品去兜住社會的震蕩，用文字去咬住多變的生活，用思想去穿透塵世的迷霧，用形象去挑破人心的外殼，用氣蘊去傳遞性靈的美好，這是一項了不起的工程。如果按這個標準，能做得來、做得好、做得成的，一定不會太多。

人工智能已經打敗了最高明的棋手，接下來也許還會打敗更多其他方面的專業人士。在機器徹底打敗人類之前，作家們應該還不會存在失業之憂，盡管智能機器也能寫作。原因是，文學是寫人的，寫人的命運、人的意識、人的心靈。社會雖然在劇烈運動，人類也在漸趨進化，但人類在心靈這方面的進化卻很難尋覓到可見的軌跡。服裝、發型、語言等都會因時而變，卻唯有心靈難變。如果這么說過于龐大和籠統，那么換作人性這個小切口，情況便十分明了。人性是否是個逆進化的存在，很值得討論。這簡直就是專門給作家們留下的一道難解之題。其次，對于人類社會的發展圖景，作家的作用在于，在他不可能給出清晰完整的答案時，有可能會讓人向著清晰和完整更近一步。另外，即使納米機器人在不久的將來就可誕生，進入人體血管進行巡航，但它卻無法把個體生命的意識和感覺通過巡視準確無誤地報告出來，這就跟使用倍數再大的顯微鏡，也無法看清楚痛苦和愛情的體驗是一樣的道理。

痛苦和愛情的體驗是無法數字化的，所有的意識和感覺也難以量化，但這并不妨礙數字化科技的到來。數字化雖然很冰冷，但卻精準，而且也很高效，將來社會出現“無意識”運轉并非沒有可能。而且，連科學家自己也不敢判定，智能機器人在到達一定階段后，是否會產生出屬于它們的共同意識。當社會成為一個巨大的“金屬體”，所有人情世故和曾經的溫馨紛紛剝離的時候，也許作家能有辦法把一縷縷情懷、一絲絲悸動，像笨手笨腳的泥瓦匠一樣重新糊上墻面，堵住縫隙。

不僅如此，作家們還需要應對因生物技術和基因科學發達帶來的人類壽命的不斷延長。壽命的增長與智能機器人隊伍的日益壯大和無所不能迎面相撞，到那時，人們到底是更加需要文學還是根本不再需要文學，不得而知。或者說，真正考驗作家們的時候到了，這就要看這時的作家到底能給予人們什么？尤其是，當智能芯片可以植入人體，或腦機接口技術徹底完善，相遇的雙方即使陌生卻很清楚對方在想什么、要什么的時候，作家一定會陷入前所未有的窘迫之中。寫什么、怎么寫、寫給誰看、作品意義何在，這一系列老生常談的問題，會再次浮出水面。生死、命運、愛情、人性這些過去曾被冠以永恒的文學母題，或許也會大打折扣。終生與一個或多個機器人生活在一起的情狀，也許會存在。文學以虛構為障眼法，通過超越真實而抵達真實，通過模糊而實現具體，通過讀者的二度創作形成一千個一萬個“哈姆雷特”來體現作品的價值和生命力，但將來的二度創作環節什么樣，現在卻很難說得清。

即使面向未來，作家的地位和創作意義會發生深刻改變，但不可否認的是，科技對創作的沖擊也會倒逼作家在文學性上進行更加深入的思考與嘗試。“文學何為”這個傳統命題也將綻放出新的魅力。