中國作家協會主管

《致命流感：百年治療史》[美]杰里米·布朗 著  王晨瑜 譯  社會科學文獻出版社出版

流感一直是人類最強勁的對手之一，世界十大致命疾病之一。盡管現代醫學顯示出了種種優越性，但治愈流感仍是尚未解決的難題。本書主要提供了三個方面的思考：人類對病毒的認知，應對流感的方式，以及我們為下一次大流行性疾病做好準備了嗎？我們不知道下次病毒大流行會在何時何地發生，但經驗和教訓，也許是人類唯一擁有的可以與之抗爭的免疫力。

在2014-2015年的流感季，疫苗對甲型流感病毒株的有效率僅為29%。許多老年患者感染了流感并死于流感引發的細菌性肺炎。疫苗在那一年的有效率如此之低并不奇怪，因為疫苗有時與流行的病毒株相匹配，有時則不會。奇怪的是精明的金融機構對待死亡人數飆升的方式。老年人死亡人數的增加釋放了超過280億英鎊的養老金債務，這意味著銀行和經理人有巨額資金用于其他投資。死亡人數的飆升肯定是異常現象，金融部門對此進行了仔細審查，以發現任何趨勢的蛛絲馬跡。這些計算都相當冷靜、殘酷，但商業總歸是商業。我們為之購買保險，以很高的成本儲備達菲和其他藥品，最終目的是防止產生成本更高的流感大流行。

廣告付印的前一周，他因流感而去世

1918年10月，英國衡平人壽保險社支付的賠付額是前一年的七倍多。大都會人壽保險公司支付的理賠金額比預期金額高出2400萬美元，相當于今天的3.7億美元。人壽保險業遭受重創。但1918年流感大流行還帶來了其他經濟方面的影響，其中一些影響使幸存者頗為受益。大批處于勞動年齡的男男女女紛紛病倒，停止工作，引發了勞動力短缺問題。許多中年人的離世導致勞動力供給減少，工人紛紛提出漲薪。一項經濟研究表明，在流感大流行暴發之后的幾年里，流感對人均收入的增長產生了“巨大而強勁”的積極影響。某個家庭的悲劇卻為另一個家庭帶來了新的機遇以及更美好的生活。

然而，這場大流行性疾病給許多行業帶來了毀滅性的打擊。在美國孟菲斯，由于沒人開火車，鐵路服務被削減。在肯塔基州和田納西州，煤炭開采量減少了一半。在小石城，商人的收入下降了70%。紐約市將營業時間錯開，以減少人與人之間的接觸，但業主和制造商向衛生局投訴，稱這種做法有點過分。不久，銀行、劇院和百貨公司重新商定了營業時間表，允許延長營業時間。

從個體角度來看，流感也對經濟產生了影響。1918年，與富人相比，窮人更容易因流感死亡。擁擠的居住條件為病毒的傳播創造了適合的環境，因為病毒可以通過咳嗽與打噴嚏在人與人之間進行傳播。那些在社會經濟上處于弱勢地位的人遭受著營養不良的折磨，更易受到這種疾病及其并發癥的影響。一份報告顯示，“窮人”死于流感的可能性是“富人”的三倍。與住在一居室的人相比，住在四居室的人死亡率降低了56%。當然，在流感面前，富人也不能幸免，例如美國前總統格羅弗·克利夫蘭的妹妹、《神探·福爾摩斯探案集》的作者亞瑟·柯南·道爾爵士的家人以及總統唐納德·特朗普的祖父弗雷德里克都死于流感。

1918年病毒帶來的財務影響甚至波及那些尚未出生之人的未來與生活。哥倫比亞大學經濟學家道格拉斯·阿爾蒙德分析了當時的三大群體：1918年出生且自嬰兒時期就接觸到大流行性疾病的群體、1919年出生且在母體里就接觸到大流行性疾病的群體以及1920年出生且根本沒有接觸到大流行性疾病的群體。在母體里就接觸到大流行性疾病的群體，患生理缺陷的概率較高，受教育程度較低，成年后收入也較低。與其他兩個群體相比，在母體里就接觸大流行性疾病的群體，完成高中學業的可能性降低了5%，收入也少了近10%。他們也更有可能領取社會福利，甚至進監獄。另一項研究發現，那些在母體內接觸病毒的人，到60歲時患心臟病的概率要比其他人高出20%。

在流感大流行期間，商業與健康的交織在紐約斯特蘭德劇院得到了淋漓盡致的體現。1918年10月，在大流行性疾病暴發的背景下，一部查理·卓別林主演的新電影上映了。《夏爾洛從軍記》深受觀眾喜愛。由于觀眾人數眾多，劇院延長了電影放映時間。劇院20歲的經理哈羅德·埃德爾在《電影世界》周刊上刊登了一整頁的廣告。埃德爾寫道，有些影院因為“人們驚慌失措”而門可羅雀，所以他想稱贊那些“冒著生命危險前來觀影”的人們。在這則廣告的底部，用雙下劃線和大號字體寫著健康委員會的建議：“避開擁擠人群。”在黑暗動蕩的時期，這無疑是個好商機。可惜埃德爾沒能看到自己在報紙上刊登的廣告，因為在廣告付印的前一周，他就因流感而去世。

有人因銷售防流感產品而一夜暴富

將近一個世紀后，又有一個人因流感而獲利，或者說是利用人們對流感的恐懼獲利，而且最終也因流感丟了性命。2005年，年僅20歲的埃文·莫里斯被制藥巨頭羅氏聘請到華盛頓辦公室做說客。時任總統喬治·沃克·布什發布2005年有關應對流感大流行新政策公告的前幾周，莫里斯聘請了顧問，他們的任務只有一個：激起人們對禽流感的恐懼，以便售出更多的達菲。無論這種行為是否真的影響了總統的公告，但莫里斯對結果很滿意。作為國家戰略儲備物品，政府購買了價值超過十億美元的達菲。莫里斯代表達菲制造商羅氏繼續進行游說，并因此獲得了豐厚的報酬。2011年，他以310萬美元現金買下了切薩皮克灣的一處海景房。他稱之為“達菲購買的房子”。

《華爾街日報》撰寫了一篇有關莫里斯的引人入勝的報道。報道稱，莫里斯的雇主隨后收到匿名警告，稱其“財務安排極不尋常”。莫里斯被指控涉嫌挪用數百萬美元公款來維持自己的奢華生活，他還被指控向客戶提供非法回扣。2015年7月9日，他被傳喚到華盛頓辦公室與法律事務負責人會面。莫里斯意識到他遇到了麻煩，于是縮短了會面時間，然后迅速抽身離開。他買了一支槍，驅車前往他最喜歡的高爾夫球場，吃了一頓牛排晚餐，請大家喝了一輪酒。他走到離俱樂部幾百碼遠的一個火山坑前，手里拿著一瓶昂貴的香檳，把自己人壽保險公司和理財規劃師的詳細信息發給了妻子，然后開槍自殺了。

目前還無法確定是否就是因為某個人的游說，美國政府便購買了價值十億美元的達菲。但很明顯，通過銷售與流感有關的產品，人們可以一夜暴富。

當然，游說可能是一種正面力量，尤其是在對抗大流行性疾病時。在過去的幾十年里，許多團體提倡進行更多的艾滋病病毒研究。為此，美國國立衛生研究院下撥10%的專項預算。該筆研究經費每年大約有30億美元——鑒于只有不足1%的美國人感染了艾滋病病毒，這已經是一筆巨額資金。雖然艾滋病仍然是一種嚴重的疾病，但抗病毒藥物已經把它變成了一種在很大程度上可以控制的慢性疾病。如果沒有人游說政府，這些藥物就不會存在。由于對流感大流行進行的相關游說，有幾個行業也從中受益。科學家們希望自己的研究能夠得到人們的支持，以便研發出更好的藥物和疫苗。像美國國立衛生研究院和疾病控制與預防中心這樣的聯邦機構，有可能會獲得更多的資助。制藥公司希望生產并銷售大量的藥品。如果政府沒有承諾購買數百萬疫苗和抗病毒藥物作為儲備物資，企業就不會投資數十億美元巨資將其推向市場。

“9·11”后，流感病毒遲到了兩周

預防流感的支出只占治療流感費用的一小部分。美國國立衛生研究院投入了巨資。在流感研究項目上的投入巨大，每年的花費約2.2億美元。這些研究范圍涵蓋病毒是如何進化的，以及如何研制更好的疫苗和下一代流感藥物等方方面面。美國國立衛生研究院估計，在研究上每投入一美元，就會刺激私營企業花費八美元。在這方面，流感并不會消耗我們的經濟。它就像一種激素，支撐著全國的就業與企業發展。

加州一家名為Cue的公司希望能提供這樣一種設備，就像這家公司專題廣告片中所說的那樣，“健康由你掌握”。廣告切換成一個四五歲的孩子，正在用棉簽擦鼻子。媽媽把棉簽插入放在桌子上的一個銀色盒子里——Cue機，然后她的iPhone上彈出一條信息：“檢測到流感！”媽媽淡定地按下醫生聯系鍵。屏幕上很快出現了一位醫生，說他正在把處方送往當地藥房。同時，爸爸收到一條警報：“在您的家庭網絡中檢測到流感。”最初，Cue公司從天使投資人那里獲得了200萬美元的資金，2014年又獲得了750萬美元的資金。

盡管流感帶來了商機，但沒有人希望靠暴發類似于1918年流感這樣的疫情來振興經濟。事實上，相反的情況可能會發生。如需了解流感大暴發可能造成的經濟混亂范圍，一篇題為《美國流感暴發的總體經濟后果》的論文是一個不錯的選擇。這篇論文的作者是三位經濟學家。他們建立了一個復雜的模型，考慮了流感大流行經常被忽視的一些后果。以旅游業為例，流感大流行會嚇跑國內外游客，從航空公司到酒店，所有相關行業都會受到影響。旅行限制可能會降低加油站、電影院以及公共交通的銷售額。卡車司機會因病缺席，從供暖用油到土豆等所有物資的供應都會受到影響，這些行業都將出現經濟衰退的現象。如果把這些因素以及更多方面的情況考慮在內，美國暴發嚴重流感的估計成本在200億到250億美元之間。這與洛杉磯全面停電兩周造成的經濟損失大致相當。

但流感和商業之間存在相互影響的關系。航空公司可能會受到大流行性疾病的影響，但航空旅行可能是造成大流行性疾病的原因之一。就像客船把1918年的病毒傳染給弱勢群體一樣，運載著人們穿過天空的密閉金屬管是不錯的流感孵化器。在另一場災難——“9·11”恐怖襲擊發生之前，我們不知道航空旅行在流感傳播中起了多大的作用。“9·11”恐怖襲擊發生后，航班急劇減少，很長一段時間內，乘坐飛機旅行的人數不斷減少。那一年，流感病毒的高峰期比平常晚了兩周。

流感以不可預測的方式威脅著我們的經濟。當我們認為我們已經掌握了病毒的行為時，它就會逃出我們的掌控并出乎我們的預料。這就是大自然的鬼斧神工，病毒比人類更為狡猾。