中國作家協(xié)會(huì)主管

“帶這個(gè)箱子去吧，爸爸只用過一次。”66歲的王衛(wèi)國翻翻騰騰，從幾個(gè)行李箱中挑出一個(gè)，遞給女兒王婷。

2月1日22：45，長治醫(yī)學(xué)院附屬和濟(jì)醫(yī)院呼吸內(nèi)科醫(yī)生王婷接到電話，次日一早隨山西第二批援助湖北醫(yī)療隊(duì)出征。那個(gè)時(shí)候，她正在發(fā)熱門診值班。

交班之后，她回到家中，把情況告訴了家人。

“我正想帶這個(gè)箱子。”接過爸爸給的行李箱，王婷很開心。

這個(gè)皮箱，王衛(wèi)國只用過一次——2003年抗擊非典時(shí)，王衛(wèi)國上了一線，當(dāng)時(shí)帶的就是它。

之前，院內(nèi)第一次報(bào)名， 王婷因?yàn)榭次⑿湃合⑼砹艘魂嚕e(cuò)過了報(bào)名參加第一批援助湖北的機(jī)會(huì)。后來醫(yī)院又發(fā)出第二批的征召通知，這一次她早早遞出了申請。

出發(fā)前的那個(gè)夜晚，王婷沒能睡著，“內(nèi)心很忐忑，不知道要接受什么樣的任務(wù)，不知道要面臨什么樣的處境。”但這樣想著，心里反倒有了一種期待，她相信自己，能面對那些困難。

2月2號16：40，王婷隨山西第二批援助湖北醫(yī)療隊(duì)抵達(dá)武漢天河國際機(jī)場。

偌大的天河機(jī)場，空空蕩蕩。跟著隊(duì)伍往前走。眼前的情景讓王婷感到，形勢嚴(yán)峻，任務(wù)艱巨。

次日早早起床，接受短暫而嚴(yán)格的培訓(xùn)。之后，王婷被分配在武漢同濟(jì)醫(yī)院中法新城院區(qū)。

一共50張床位，收治了50位危重癥患者。這是王婷將要面對的工作。

患者就在眼前。之前一直處于緊張狀態(tài)的王婷反倒平靜下來。馬上分工，熟悉流程，醫(yī)護(hù)人員三班倒。早班9點(diǎn)至15點(diǎn)，下午班15點(diǎn)到21點(diǎn)，晚班21點(diǎn)到次日9點(diǎn)。每班4名醫(yī)生，護(hù)士10名以上。

“上下午班工作雖然是6小時(shí)，但車程半小時(shí)，穿脫防護(hù)服需要一個(gè)小時(shí)，再加上交接班準(zhǔn)備、洗澡消毒等，全程下來至少得10個(gè)小時(shí)。”王婷說。

“說實(shí)話，體力上并不比平時(shí)差，但因?yàn)榉雷o(hù)服很厚，缺氧，加上心理壓力大，因此很容易疲乏。”王婷說的心理壓力，首先來自防護(hù)，只有先把自己防護(hù)好了，才能確保隊(duì)友安全，確保患者安全。

起初上衛(wèi)生間不便，還需要穿尿不濕。但最近已經(jīng)熬出經(jīng)驗(yàn)，那就是不吃不喝。最長的一次，王婷中午12點(diǎn)吃飯，晚上11點(diǎn)回到住地倒頭就睡，堅(jiān)持到第二天早晨才吃飯。

補(bǔ)充水，只能下班后大量喝，臨上班前三小時(shí)，就不敢喝了。

“聽起來會(huì)以為很夸張，但防護(hù)服穿脫一遍真是不容易，需要很多時(shí)間。而且，脫下來的話，也會(huì)浪費(fèi)一套防護(hù)服。”王婷這樣解釋。

50名危重癥患者，查房時(shí)都要全部了解一遍。即便是面對一個(gè)狀況最輕、體溫恢復(fù)正常的患者，也會(huì)上去問問情況，拉拉家常。

“我會(huì)學(xué)著武漢人的叫法，婆婆，感覺怎樣啊？今天吃得怎樣？”

沒想到，有一天，一位婆婆竟然向王婷訴起苦來，“你們給的飯菜不好吃啊！”

“婆婆，眾口難調(diào)嘛，如果今天覺得不合口味，可以多喝點(diǎn)奶，吃點(diǎn)雞蛋。”

“你們覺得好吃嗎？”

“好吃啊！”

“你們和我們吃的一樣嗎？”

“一樣啊婆婆，咱們都是一個(gè)廚師。”

后來說到這件事，王婷笑了，“飯菜都是免費(fèi)提供的，看得出每頓做得都很用心，盡量葷素搭配。特殊時(shí)期，已經(jīng)很不容易了。”

有時(shí)候，她要耐心給患者們“減壓”，告訴他們，國家在盡全力關(guān)心他們，全國人民都在想辦法幫助他們，大家只有一個(gè)心愿，就是希望他們盡快好起來。對于患者來說，最關(guān)鍵的就是克服困難，好好配合醫(yī)院的治療。

王婷說，大部分患者都非常理解，他們甚至一遍遍地說，“你們大老遠(yuǎn)從山西來，你們都是好人，非常非常感謝你們！”

具體的工作情況，王婷并不給家里講太多。她也不讓家里主動(dòng)給她打電話。父母非常了解她，每天只靜靜等消息。有時(shí)是早晨，有時(shí)是半夜，她會(huì)通過微信說幾句話，或者發(fā)一張進(jìn)餐的圖片給父母。

“就是報(bào)平安唄。”王衛(wèi)國笑笑，“讓我們知道，她從病區(qū)出來了。”

在抗疫前線，父親的這個(gè)皮箱，成了王婷重要的情感陪伴。一線事情多，情況險(xiǎn)，也常常會(huì)有力不從心的時(shí)候。但每次看到這個(gè)皮箱，王婷就仿佛看到17年前在非典一線戰(zhàn)斗的父親的身影。“作為他的女兒，我也不能丟臉。”摸著這個(gè)箱子，王婷仿佛感受到父親的溫暖和鼓勵(lì)，感受到當(dāng)年父親在非典戰(zhàn)場上的那種精神力量。

“家里箱子很多，但我就想拿這個(gè)箱子過來，我跟爸爸想到一起了。17年前爸爸帶著它平平安安回來，我?guī)纤材芷狡桨舶不丶摇！蓖蹑谜f。

王婷從住所又奔赴醫(yī)院了，新的一天又拉開了帷幕。