中國作家協會主管

“帶這個箱子去吧，爸爸只用過一次。”66歲的王衛國翻翻騰騰，從幾個行李箱中挑出一個，遞給女兒王婷。

2月1日22：45，長治醫學院附屬和濟醫院呼吸內科醫生王婷接到電話，次日一早隨山西第二批援助湖北醫療隊出征。那個時候，她正在發熱門診值班。

交班之后，她回到家中，把情況告訴了家人。

“我正想帶這個箱子。”接過爸爸給的行李箱，王婷很開心。

這個皮箱，王衛國只用過一次——2003年抗擊非典時，王衛國上了一線，當時帶的就是它。

之前，院內第一次報名， 王婷因為看微信群消息晚了一陣，錯過了報名參加第一批援助湖北的機會。后來醫院又發出第二批的征召通知，這一次她早早遞出了申請。

出發前的那個夜晚，王婷沒能睡著，“內心很忐忑，不知道要接受什么樣的任務，不知道要面臨什么樣的處境。”但這樣想著，心里反倒有了一種期待，她相信自己，能面對那些困難。

2月2號16：40，王婷隨山西第二批援助湖北醫療隊抵達武漢天河國際機場。

偌大的天河機場，空空蕩蕩。跟著隊伍往前走。眼前的情景讓王婷感到，形勢嚴峻，任務艱巨。

次日早早起床，接受短暫而嚴格的培訓。之后，王婷被分配在武漢同濟醫院中法新城院區。

一共50張床位，收治了50位危重癥患者。這是王婷將要面對的工作。

患者就在眼前。之前一直處于緊張狀態的王婷反倒平靜下來。馬上分工，熟悉流程，醫護人員三班倒。早班9點至15點，下午班15點到21點，晚班21點到次日9點。每班4名醫生，護士10名以上。

“上下午班工作雖然是6小時，但車程半小時，穿脫防護服需要一個小時，再加上交接班準備、洗澡消毒等，全程下來至少得10個小時。”王婷說。

“說實話，體力上并不比平時差，但因為防護服很厚，缺氧，加上心理壓力大，因此很容易疲乏。”王婷說的心理壓力，首先來自防護，只有先把自己防護好了，才能確保隊友安全，確保患者安全。

起初上衛生間不便，還需要穿尿不濕。但最近已經熬出經驗，那就是不吃不喝。最長的一次，王婷中午12點吃飯，晚上11點回到住地倒頭就睡，堅持到第二天早晨才吃飯。

補充水，只能下班后大量喝，臨上班前三小時，就不敢喝了。

“聽起來會以為很夸張，但防護服穿脫一遍真是不容易，需要很多時間。而且，脫下來的話，也會浪費一套防護服。”王婷這樣解釋。

50名危重癥患者，查房時都要全部了解一遍。即便是面對一個狀況最輕、體溫恢復正常的患者，也會上去問問情況，拉拉家常。

“我會學著武漢人的叫法，婆婆，感覺怎樣啊？今天吃得怎樣？”

沒想到，有一天，一位婆婆竟然向王婷訴起苦來，“你們給的飯菜不好吃啊！”

“婆婆，眾口難調嘛，如果今天覺得不合口味，可以多喝點奶，吃點雞蛋。”

“你們覺得好吃嗎？”

“好吃啊！”

“你們和我們吃的一樣嗎？”

“一樣啊婆婆，咱們都是一個廚師。”

后來說到這件事，王婷笑了，“飯菜都是免費提供的，看得出每頓做得都很用心，盡量葷素搭配。特殊時期，已經很不容易了。”

有時候，她要耐心給患者們“減壓”，告訴他們，國家在盡全力關心他們，全國人民都在想辦法幫助他們，大家只有一個心愿，就是希望他們盡快好起來。對于患者來說，最關鍵的就是克服困難，好好配合醫院的治療。

王婷說，大部分患者都非常理解，他們甚至一遍遍地說，“你們大老遠從山西來，你們都是好人，非常非常感謝你們！”

具體的工作情況，王婷并不給家里講太多。她也不讓家里主動給她打電話。父母非常了解她，每天只靜靜等消息。有時是早晨，有時是半夜，她會通過微信說幾句話，或者發一張進餐的圖片給父母。

“就是報平安唄。”王衛國笑笑，“讓我們知道，她從病區出來了。”

在抗疫前線，父親的這個皮箱，成了王婷重要的情感陪伴。一線事情多，情況險，也常常會有力不從心的時候。但每次看到這個皮箱，王婷就仿佛看到17年前在非典一線戰斗的父親的身影。“作為他的女兒，我也不能丟臉。”摸著這個箱子，王婷仿佛感受到父親的溫暖和鼓勵，感受到當年父親在非典戰場上的那種精神力量。

“家里箱子很多，但我就想拿這個箱子過來，我跟爸爸想到一起了。17年前爸爸帶著它平平安安回來，我帶上它也能平平安安回家。”王婷說。

王婷從住所又奔赴醫院了，新的一天又拉開了帷幕。