中國作家協會主管

2020年這個春節，注定與往年有所不同。

整個春節，我的家鄉川東達州，響應政府號召，實行“人自為戰，戶自為戰”網格化管理，取消一切戶外活動，700萬達州人足不出戶，自行居家隔離。城里變得空空蕩蕩，冷冷清清。

那個晚上，我戴上口罩下樓，想去藥店買點口罩酒精備用。但幾個藥店都缺貨，淘寶也說暫時發不了貨。這下有點慌了。幸好朋友送來幾個。我掂著輕薄如紙的口罩，心里滿是感動。

我放好口罩，打開電視，所有的新聞都與疫情有關，滿屏都是身著白色防護服、戴著口罩和護目鏡的醫護人員與時間賽跑的畫面；還有備受關注的火神山雷神山醫院搶建工地直播；鐘南山院士、李蘭娟院士等醫學專家通過央視向公眾說明疫情現狀，介紹居家隔離如何防護。樓下小區院內，開始傳來滾動播放疫情宣傳公告小喇叭。同時還聽到公路上流動宣傳車的高音喇叭。這讓我突然理解了，這場沒有硝煙的戰役不僅是武漢的事，也不僅是醫療單位的事，這是全中國的大事。我想起兒時看過的老電影《地道戰》，村頭那口敲得當當響的報警鐵鐘。我想，我雖不能為這場戰役做點什么，至少要做一個不給社會添亂的好公民。

我開始學會非常認真地在水龍頭下抹肥皂洗手；我戴上口罩去超市買菜，先在入口處檢查體溫；買菜回來，我必先洗手，再摘口罩，還得將外套脫下，掛在陽臺通風，再用酒精將手機、鑰匙和門把手消毒。然后換上居家服，才可以在屋子里煮飯洗衣打掃衛生，一點不敢馬虎，全都按電視里教的程序在做。后來防護升級，進入超市除了戴口罩，還必須戴手套穿鞋套，坐公交須持身份證上車，有的小區開始憑疫情出入卡放行。

其實，居家隔離對我來說，真不算個事兒，無非是活動直徑小了點。從臥室到廚房，從客廳到書房；餓了，就煮點自己喜歡吃的家常菜；困了，喝杯咖啡，看看書，或鋪開宣紙，涂鴉幾筆；悶了，就刷刷屏，看看朋友發的段子抖音，給在成都的女兒和外地的朋友報個平安。

偶爾聽到樓下有人與門衛和把守大門的社區干部發生爭吵，原來是有跳慣廣場舞的大媽被關悶了，想出去放個風，透透氣，這當然是不允許的。這場疫情既是一次如何應對突發公共衛生事件的大考，又是對市民文明素質的一次檢驗。各級政府管理部門和基層執法人員既要科學阻斷病毒傳播，又要平衡老百姓因居家隔離帶來的諸多不便，可謂用心良苦。

一眨眼十多天的隔離日子過去了。但眼下疫情警報還未解除，隔離仍需繼續。好消息一波一波傳來，繼火神山醫院交付使用后，雷神山醫院又同樣以驚人的中國速度竣工；確認病例的數據在減少，治愈出院的患者在增多；“北協和、南湘雅、東齊魯、西華西”，被網友稱為“王炸”的“四大天團”會師武漢，打響圍剿新冠病毒大決戰；元宵節當天，武漢某醫院隔離病房一位感染新冠肺炎的母親，經剖腹產手術產下一子。這個健康可愛的小天使像黎明的一道曙光，照亮了孩子母親和醫生護士的心；這降臨人間第一聲嘹亮的啼哭，更像寒冬里的一輪暖陽，溫暖了電視機前的我和無數人的心，也讓庚子春節假期春意盎然，暖意融融。