中國作家協(xié)會主管

《我的隱藏人生》 ［巴西］ 瑪莎·巴塔莉婭 著 龔沁伊 譯 文匯出版社

作為一部處女作，巴西作家瑪莎·巴塔莉婭所著的《我的隱藏人生》無疑是成功的，自出版后，連續(xù)風(fēng)行多國，簡體中文版亦由文匯出版社于2019年11月推出。

《我的隱藏人生》首先是一部女性主義的文學(xué)作品，全書圍繞一對親姐妹的命運(yùn)，講述了父權(quán)制社會中女性的天賦如何被壓抑、才華如何被埋沒的遭遇。雖然它述說的是遙遠(yuǎn)的巴西上個世紀(jì)中期前后的故事，其中涉及的女性問題卻讓現(xiàn)代讀者感同身受，書中人物的困境與掙扎觸及了千萬讀者的心靈。

在那個時代的大背景下，個人的命運(yùn)是微小的，男男女女都難以掙脫其家庭、階層和文化的局限，女性的出路則更窄：姐姐吉達(dá)做了激進(jìn)的抵抗，離家出走和愛人私奔卻慘遭遺棄；妹妹尤莉迪絲為了安慰備受打擊的父母，放棄了上大學(xué)的機(jī)會，留在家中的水果店幫忙，又嫁給一個幾乎“無可挑剔”的丈夫，過上了讓人羨慕的富裕中產(chǎn)生活，然而卻總覺得內(nèi)心缺了一點(diǎn)什么。

“尤莉迪絲向來聰慧。給她一堆精確的數(shù)據(jù)，她能設(shè)計大橋。給她一間實(shí)驗(yàn)室，她能發(fā)明疫苗。給她一沓白紙，她能寫出文學(xué)名著。但如果給她一盆臟內(nèi)褲呢？她當(dāng)然能洗得又快又干凈，隨后坐回沙發(fā)，再次思考人生。”

讀完全書，相信讀者會覺得作者的描述毫不夸張，尤莉迪絲和吉達(dá)都是天賦過人的女子，或許她們的母親也是。但也正如蕭紅曾說的一樣，“女性的天空是低的”。在故事發(fā)生的時代，反傳統(tǒng)的女性鮮有立足之地。出走的吉達(dá)憑借吃苦耐勞的精神和狡黠的生存智慧獨(dú)自帶著兒子過了好多年，盡管她才貌過人，一直努力自立，依然遭到了無盡的歧視與侮辱。好在她從來沒有倒下，找到妹妹之后很快融入了新的環(huán)境，遇到了新的幸福，最終獲得自由。妹妹尤莉迪絲為了做一個好女兒、好妻子浪費(fèi)了前半生的才華，晚年才終于走出家門，去上大學(xué)，開始學(xué)習(xí)寫作。

書中對男性角色的塑造令人玩味，也反映著現(xiàn)實(shí)的諷刺。尤莉迪絲的丈夫一向被她照顧得無微不至，起初他因?yàn)閼岩善拮硬粔蜇憹嵍胪嘶椋髞戆l(fā)現(xiàn)妻子擅長家務(wù)，又對自己低眉順眼，便理所當(dāng)然地扮演起了一個挑剔的丈夫。他毫不關(guān)心妻子的夢想：當(dāng)妻子通過自學(xué)精通烹飪并寫出一本菜譜的時候，他揚(yáng)言“沒有人會出版家庭婦女寫的菜譜”；當(dāng)他發(fā)現(xiàn)妻子瞞著自己開始“創(chuàng)業(yè)”，把自己家里的客廳偷偷改造成女裝工作室，他的反應(yīng)不是驚嘆于她的才華和商業(yè)頭腦，而是抱怨說自己好久沒有吃到可口的菜肴、孩子們因照顧不周變得邋遢。

無獨(dú)有偶，尤莉迪絲的父親也是一個傳統(tǒng)的葡萄牙男人。大女兒與愛人私奔遭遺棄后曾經(jīng)回家求助，但是為了不給自己丟臉，父親將這位“不聽話”的女兒拒之門外，直到妻子因?yàn)榕畠菏й櫟男牟∪ナ溃膊恢琅畠涸?jīng)回來過。的確，在傳統(tǒng)的父權(quán)制社會中，女性的天空很低，她們的聲音也微不足道。與眾不同的女性常常面臨誤解與質(zhì)疑，甚至是攻訐。《我的隱藏人生》一書中描述的“蕩婦羞辱”與針對性別產(chǎn)生的刻板印象、歧視，在許多國家也并不少見。

不過，即便忽略其女性主義內(nèi)核，這部作品依然是精彩的，有一種令人手不釋卷的魔力。這本以葡萄牙語寫就的小說雖然不似《百年孤獨(dú)》或者《恰似水之于巧克力》的魔幻現(xiàn)實(shí)主義，但依舊有著拉美文學(xué)豐富的想象力和鮮明的傳奇性。書中的人物血肉豐滿，善惡交織，作者不僅把主角寫得躍然紙上，配角的性格形成也巧妙地穿插其中，每個小人物的故事都有完整的交代。即便是天天散布流言蜚語的“惡毒女配”，也曾是一個純真快樂、堅(jiān)韌不拔的少女。作者并沒有花費(fèi)筆墨去控訴命運(yùn)的不公，而是讓讀者自己去思索與體悟筆下人物跌宕起伏的人生旅程。

時至今日，有多少女性的天賦仍舊會因性別之故被隱藏？有多少原本能“設(shè)計大樓”、“發(fā)明疫苗”、“寫出名著”的女性，為了順利進(jìn)入婚姻、照顧家庭而犧牲了事業(yè)與夢想？還有多少人僅僅因?yàn)槭桥裕捅恍膬x的學(xué)校和企業(yè)拒絕？問題固然存在，不過，在《我的隱藏人生》中，我們也會看到：雖然舊時代的女性面臨著種種限制，但故事中的兩姐妹無論遭受了怎樣的挫折打擊，她們都在努力尋找自己生活的意義，沒有放棄終生的奮斗與希望。