中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

作為小說(shuō)作者和戲劇編劇，我深感小說(shuō)敘事與戲劇構(gòu)作有時(shí)是有著微妙的互動(dòng)，這種微妙的互動(dòng)若為讀者所讀解，對(duì)于作者來(lái)說(shuō)，便是一種可貴的報(bào)償。從某種意義上來(lái)說(shuō)，這也是寫(xiě)作的意義。

《獨(dú)角獸》是我2019年的長(zhǎng)篇小說(shuō)，這部小說(shuō)的創(chuàng)作是在話(huà)劇《廣陵絕》之后，而此作的戲劇性也為讀者所破譯。

未來(lái)已來(lái)。前年發(fā)生的埃航空難致使157人喪生，去年的獅航空難致使189人遇難，兩起災(zāi)難的禍?zhǔn)锥际遣ㄒ?37Max-8。飛行途中原本一切正常，在毫無(wú)外力的干擾下，飛機(jī)突然失速下墜。航空專(zhuān)家給出的分析是，波音的這款737Max-8可能存在兩大隱患，一是安裝在機(jī)身上的迎角傳感器故障，二是控制系統(tǒng)重構(gòu)失敗。迎角傳感器故障使飛機(jī)接收到錯(cuò)誤度數(shù)，這些錯(cuò)誤參數(shù)會(huì)讓飛機(jī)控制系統(tǒng)做出錯(cuò)誤判斷，于是飛機(jī)會(huì)開(kāi)啟自動(dòng)程序，自己調(diào)整飛機(jī)姿態(tài)，自動(dòng)接管飛機(jī)控制權(quán)，并持續(xù)向飛機(jī)下達(dá)低頭俯沖的指令。“機(jī)器控制權(quán)”取代了“人類(lèi)控制權(quán)”，“人工智能”戰(zhàn)勝了“人類(lèi)智能”。

《獨(dú)角獸》呈現(xiàn)給讀者的也是一個(gè)人工智能獲勝的故事。“即使沒(méi)有自我意識(shí)，也可以有自主行動(dòng)。”這是《獨(dú)角獸》中的女體機(jī)器人，與此相關(guān)的技術(shù)元素也有程序、傳感器和控制系統(tǒng)。波音737Max-8有一個(gè)詭異的MCAS系統(tǒng)，它的控制權(quán)限高于人工手控，緊急情況下便會(huì)出現(xiàn)系統(tǒng)和飛行員搶奪飛機(jī)控制權(quán)的可怕現(xiàn)象，而飛行員永遠(yuǎn)搶不過(guò)程序。客機(jī)確定自身是否失速的一個(gè)重要判斷標(biāo)準(zhǔn)是“失速臨界迎角”，它是確定機(jī)翼在氣流中姿態(tài)的基準(zhǔn)，而《獨(dú)角獸》的主體故事便是一場(chǎng)“超臨界實(shí)驗(yàn)”。

是現(xiàn)實(shí)，也是科幻，《獨(dú)角獸》是一種基于現(xiàn)實(shí)的科技預(yù)言。就現(xiàn)實(shí)層面的描寫(xiě)而言，這部作品甚至也有某種批判現(xiàn)實(shí)主義文學(xué)的追求。

這幾年科幻文學(xué)在中國(guó)的崛起超乎人們的想象，科幻文學(xué)的國(guó)際傳播力遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)傳統(tǒng)文學(xué)。中國(guó)的科幻文學(xué)與歐美科幻文學(xué)、科幻電影應(yīng)是有所不同，因?yàn)樵谥袊?guó)，現(xiàn)實(shí)主義本身就是強(qiáng)大的種子。《獨(dú)角獸》的主人公在現(xiàn)實(shí)生活中有真實(shí)原型，他有一個(gè)《悲慘世界》式的傳奇經(jīng)歷，而他的人生選擇也具有與傳統(tǒng)企業(yè)家不一樣的境界。從某種意義上說(shuō)，他也許正是我們時(shí)代所需要的某種“新人”形象。

得益于現(xiàn)實(shí)生活的啟發(fā)，《獨(dú)角獸》描寫(xiě)的是人工智能的現(xiàn)狀和未來(lái)，既寫(xiě)技術(shù)本身，也寫(xiě)技術(shù)對(duì)人的改變、對(duì)人類(lèi)的改變。蒸汽機(jī)的發(fā)明開(kāi)啟了人類(lèi)工業(yè)革命，人工智能又將會(huì)為人類(lèi)帶來(lái)怎樣的前景？《獨(dú)角獸》呈現(xiàn)的是一場(chǎng)比現(xiàn)實(shí)更奇幻、比科幻更現(xiàn)實(shí)的人機(jī)交互超臨界實(shí)驗(yàn)。

這也是一場(chǎng)人工智能時(shí)代的技術(shù)倫理實(shí)驗(yàn)，而其主題依然有莎士比亞人文主義的遙遠(yuǎn)回聲：“愛(ài)所有人，信任少數(shù)人，不負(fù)任何人。”