中國作家協會主管

作者:約翰·伯格 著 鄭遠濤 譯 出版社:廣西師范大學出版社 出版時間:2019年10月 ISBN：9787559820082

我問她可知道門戶樂隊？她搖頭。吉姆·莫里森呢？不知道，給我講講，你就給我講講他吧。

我用我蹩腳的英語背了起來：

奇異的時日已經找到了我們，

奇異的時日已經追蹤而來。

它們就快要摧毀

我們隨意的歡樂了。

我們要繼續嬉戲

或者找到一個新的城……

再說給我聽聽，慢慢地說，媽媽要求道。我照辦了。

她坐在那兒定定看著我。沉默片刻之后，她說了一些我馬上希望寫到日記里的話。她說，你們，你們所有人，永遠都不會有我們為之犧牲一切的未來了！那一刻我感到自己和她無比親近，而且是妹妹永遠不及的親近。過后，在電車上，我們伏在彼此肩膀上哭了一陣子，她碰到我的耳朵，像學校里男孩子試圖對我做的那樣撫弄著。（P25）

*

一切在于你傾側的方式。他說，如果一個靠輪子運動的物體要轉彎或改變方向，就會產生一股離心力。依據永遠要節省能量的慣性定律，這股力試圖把我們從拐彎拉回直線。在轉彎情況下，直線運動是耗能最少的，所以我們的斗爭就開始了。我們把體重向彎位傾斜，從而調整摩托車的重心，這便抵消了離心力和慣性定律的作用！鳥兒在空中也這么做，爸爸說，只是鳥兒在空中不是為了旅行——空中就是它們的家！（P62）

*

兩個世紀以來，我們相信歷史是一條大路，引領我們去一個前所未知的將來。我們以為我們是例外。當我們走過昔日宮殿的畫廊，看見所有那些彩繪的大屠殺、臨終儀式、淺盤上的首級，鑲在畫框里掛在墻上，這時候我們告訴自己，我們走過了漫漫長路——當然，沒有長到我們無法同情他們的地步，但是已經長到讓我們知道自己超越了那一切。現在人的壽命長多了。有麻醉劑可用。我們已登陸月球。不再有奴隸。我們用理性解釋一切，甚至于解釋莎樂美的舞蹈。我們不追咎過去的恐怖事件，因為它們發生于黑暗時代。現在，我們忽然發現自己遠離著任何大路，像海鸚鵡一樣棲立在黑暗中的一塊礁石上。（P170）