中國作家協會主管

Encre sympathique Patrick Modiano Gallimard （2019年10月版）

2014年的諾貝爾文學獎得主帕特里克·莫迪亞諾在今年10月又出版了新作 《隱形墨水》。已經74歲高齡的法國作家創作精力仍然旺盛，幾乎每兩年完成一部小說。

新書書名是《隱形墨水》，似乎略有怪異，我們知道所謂“隱形墨水”，是一開始看不見墨水所寫的字，但經過烘烤或采用其他一些手段之后，字就會顯現出來。莫迪亞諾的小說當然不會和文具有關。然而當你讀完這本小說之后，就會恍然大悟，書名是多么的貼切。

莫迪亞諾還是延續了最鐘愛的主題：回憶和遺忘，而采用的敘事手法仍帶有懸疑小說風格，吸引讀者不斷追下去，想要知道真相。

故事開始時，20歲的“我”在一個私家偵探所找了份工作，接到的第一個任務是尋找一個名叫“諾埃爾”的女人，她的丈夫宣稱她失蹤了。薄薄的文件夾里只有一張模糊的照片以及一段語焉不詳的說明文字。懵懂無知的“我”憑著本能開始尋找這個神秘女人，“我”見到了她的朋友、她的閨蜜，知道了她過往生活的點滴。雖然沒過多久“我”就不干私家偵探這份活兒了，但這個女人在今后的歲月中如同幽靈般時不時浮現在“我”的腦海中，“我”窮盡一生要解開這個謎題，神秘的諾埃爾是誰？她為什么要離開丈夫？她去了哪里？她是不是早已過世？“我”如同玩拼圖游戲一樣，把得到的線索拼湊起來，真相如同隱形墨水終于顯現出來……

莫迪亞諾的小說當然不是為了破解謎題，莫迪亞諾小說的迷人之處就是謎。每次閱讀這位法國文豪的作品，都是一種享受：仿佛投入時間的迷霧，追尋往昔的美好，追尋已逝的青春。《隱形墨水》中有這樣一段文字：“現在和過去交融在某種透明中，我在年輕時代度過的每一個時刻浮現在我面前，擺脫了一切，懸停在永恒的當時當刻。”法國評論界一直把莫迪亞諾稱為“20世紀的普魯斯特”。他一直沉溺于自己的年輕時代，也邀請讀者一同開啟時光之旅，回到20世紀六七十年代的巴黎，那里有青春的迷茫，有孤獨脆弱的靈魂，但還有希望，還有逃逸的地方。莫迪亞諾像是時空魔術師，他模糊了時間和空間的邊界，讓自己和讀者可以同時存在于過去和現在。