2018年9月，阿多尼斯和薛慶國在魯迅文學(xué)院

中國題材長詩《桂花》的寫作背景

2018年九、十月間，享譽(yù)當(dāng)代世界詩壇的阿拉伯詩人阿多尼斯來華參加魯迅文學(xué)院舉行的國際作家寫作計(jì)劃活動(dòng)。這是自2009年他的第一部中文版詩集《我的孤獨(dú)是一座花園》問世后他第7次訪華。

這次訪華期間，阿多尼斯前往廣州、成都、南京、皖南等地，出席了多項(xiàng)文化活動(dòng)。在南京，他出席了譯林出版社出版的詩集《我的焦慮是一束火花》首發(fā)式。金秋十月，正值我國南方桂花盛開的季節(jié)，阿多尼斯所到之處，都有桂花飄香，這給他留下了深刻而美好的印象。在廣州，他領(lǐng)受了《詩歌與人》雜志頒發(fā)的詩歌獎(jiǎng)，并和當(dāng)?shù)囟辔辉娙艘黄穑N下了一棵以“阿多尼斯”命名的桂花樹。皖南的徽派民居，尤其是黃山挺拔秀美的自然景觀，也讓阿多尼斯受到了極大的震撼，并引發(fā)了他對中國文化和阿拉伯文化的深入思考。

阿多尼斯對中國可謂一往情深。每次訪華，都加深了他對中國這個(gè)國家的了解，對中國的歷史和文化的熱愛，以及對中國人民的友誼。1980年，他首次訪華。2009年再次訪華時(shí)，他發(fā)現(xiàn)，相隔30年，北京、上海這兩個(gè)大都市，已由百廢待興的一片灰蒙蒙，變成了現(xiàn)代化的五光十色。而從2009年起，細(xì)心的讀者就會(huì)發(fā)現(xiàn)，在中國，凡是能見到阿多尼斯的地方，總能見到他的中文版譯者，北京外國語大學(xué)教授薛慶國。而薛慶國忠實(shí)傳神的譯文，已讓阿多尼斯成為當(dāng)下中國最受讀者歡迎的外國詩人。《我的孤獨(dú)是一座花園》問世10年來已累計(jì)印刷十幾萬冊，里面的許多詩句常被中國詩歌愛好者掛在嘴邊，在各種場合被不斷引用，“我的孤獨(dú)是一座花園”這一書名，這一優(yōu)美、耐人咀嚼又富有感染力的詩句，已成為南京先鋒書店的一款飲料名，也出現(xiàn)在了北京某網(wǎng)紅店的玻璃門上，青年歌手程璧則為其中的一首詩《意義叢林的向?qū)А纷V曲并演唱。

2018年訪華期間，阿多尼斯萌發(fā)了寫一首中國題材長詩的想法。一路上，他多次表示，會(huì)為這次中國之行創(chuàng)作一首長詩，題目就叫“桂花”。我當(dāng)即跟他約定，長詩寫好后，其中文版仍然在譯林出版社出版。

阿多尼斯“獻(xiàn)給薛慶國”的獻(xiàn)詞，留還是不留？

阿多尼斯在創(chuàng)作長詩《桂花》的過程中，接受邀請，決定來參加2019年度的揚(yáng)子江作家周活動(dòng)，還會(huì)在杭州舉辦畫展。2019年3月，阿多尼斯告訴薛慶國詩作已經(jīng)完成，會(huì)很快發(fā)給他。薛慶國便和我商定，我們各自在翻譯和出版環(huán)節(jié)抓緊時(shí)間，爭取在11月作家周活動(dòng)開始前出版《桂花》中文版，以便趁阿多尼斯來華之際舉行首發(fā)式等活動(dòng)。

5月8日，阿多尼斯把詩稿發(fā)給了薛慶國，并表示：由于是中國題材長詩，此詩先以中文版面世。而薛慶國激動(dòng)地向我表示：像阿多尼斯這樣在世界文壇具有重大影響的作家以一首長詩書寫當(dāng)代中國，堪稱中外文學(xué)交流史上的歷史性作品。他會(huì)爭取盡快翻譯好。在落實(shí)中文版版權(quán)時(shí)，版權(quán)代理特別向我們指出，阿多尼斯強(qiáng)調(diào)，中文版《桂花》務(wù)必明確寫上“獻(xiàn)給薛先生”（“dedicated to Mr Xue”）。譯者自己可能不會(huì)提到這點(diǎn)——他太謙遜了，不會(huì)這么做——但阿多尼斯請我們確認(rèn)這點(diǎn)。

作者阿多尼斯的要求自然要照做，不過，“獻(xiàn)給薛先生”作為一本書的獻(xiàn)詞，表達(dá)得不夠明確。所以，我請版權(quán)代理聯(lián)系阿多尼斯提供獻(xiàn)詞的準(zhǔn)確措辭。版權(quán)代理后來告訴我們：阿多尼斯建議獻(xiàn)詞為：“獻(xiàn)給薛慶國”（“To Xue Qingguo”，法語是“A Xue Qingguo”。）

8月8日晨，我終于收到薛慶國發(fā)來的《桂花》譯稿，便立即開始編輯工作。我發(fā)現(xiàn)，譯稿里確實(shí)沒有阿多尼斯強(qiáng)調(diào)要放在正文前的獻(xiàn)詞，便告訴薛慶國，阿多尼斯通過版權(quán)代理，要我們在《桂花》正文前寫上：獻(xiàn)給薛慶國。薛慶國回答我說：“獻(xiàn)詞我說服阿老了，情意領(lǐng)受，但我國不太習(xí)慣這個(gè)，就不用寫了。”

原來，5月8日，阿多尼斯的女兒愛爾瓦德通過電子郵件把《桂花》阿拉伯文原稿發(fā)給薛慶國時(shí)，還和他通了微信電話。她說90歲高齡的父親雖然身體矍鑠，但近年來記憶力還是不如從前了。他在巴黎、貝魯特都有寓所，平時(shí)除了在世界各地旅行，多半時(shí)間都在這兩地度過。長詩在巴黎創(chuàng)作完之后，他曾帶到貝魯特作潤色修改。接著，他自己也記不清手稿到底放在哪里，在巴黎沒有找到，以為忘在了貝魯特家中，但去了貝魯特卻也沒有找到，有一段時(shí)間甚至陷入絕望。不久前，相關(guān)出版社的朋友告訴他，他請人把手稿輸入電腦的工作已經(jīng)完成。他這才突然想起，原來手稿剛完成，就交給一位熟悉他字體的打字員了！

愛爾瓦德講完后，在她身旁的阿多尼斯接過電話，他要薛慶國注意詩稿首頁的獻(xiàn)詞，說他這部作品是獻(xiàn)給薛慶國的，以紀(jì)念兩人的友誼。所以，在出版時(shí)務(wù)必保留獻(xiàn)詞。薛慶國聽了大為驚訝，并當(dāng)即向阿多尼斯表示：對他的厚愛深為感動(dòng)，但是，這么做似乎不合適，因?yàn)樵谘c國的記憶里，沒聽說哪位大作家把作品題贈(zèng)給一位譯者；因此，這是一份對他而言過高的榮譽(yù)、過重的禮物，他領(lǐng)受情意，但出版時(shí)不要放上獻(xiàn)詞了。而阿多尼斯則說：你不必謙虛，最好還是同意。

6月初，藝術(shù)家歆菊從巴黎帶回阿多尼斯參加杭州畫展的畫作，同時(shí)捎回長詩《桂花》的打印稿。此稿的扉頁上也像電子版一樣寫著三行阿拉伯語文字：前兩行是“獻(xiàn)給薛慶國”，后面括弧里還寫上薛慶國的阿拉伯語名字（BASSAM）；第三行是“向他的友誼致敬”。

此后，薛慶國曾兩次和阿多尼斯長時(shí)間通話，就翻譯中碰到的一些理解和表達(dá)問題向他請教。他回答完這些問題后都半開玩笑地問：“我的獻(xiàn)詞翻譯了沒有？”薛慶國都應(yīng)付著回答：“這個(gè)不重要，到時(shí)再說。”

8月7日，愛爾瓦德在微信里對薛慶國說，她已通知阿多尼斯作品的版權(quán)代理，讓他轉(zhuǎn)告譯林出版社，《桂花》中文版出版時(shí)應(yīng)該寫上“獻(xiàn)給薛慶國”（“To Xue Qingguo”），并提醒薛慶國審定一下出版社的譯文是否準(zhǔn)確。薛慶國再次向她表示感謝，也請她轉(zhuǎn)達(dá)對阿多尼斯的謝意。至于如何處理，他會(huì)跟出版社商量。愛爾瓦德表示，她父親阿多尼斯希望薛慶國同意，但最終會(huì)尊重他的意見。

在編輯譯稿過程中，我隨時(shí)就譯文向薛慶國提出我的想法、疑問或修改意見。由于我不懂阿拉伯語，自編輯《我的孤獨(dú)是一座花園》開始，我從來不越雷池半步，即從來不擅自修改譯文。通過與薛慶國的直接交流，加上從阿拉伯語界同行的側(cè)面了解，我早已認(rèn)定，薛慶國是我國阿拉伯語界的一流學(xué)者和翻譯家。我充分信任薛慶國在翻譯中對阿拉伯語原作的理解和對原作的中文表達(dá)，與此同時(shí)，我對譯文的所有想法、疑問或修改意見，都會(huì)及時(shí)告訴薛慶國，請他查對原文后決定如何處理。薛慶國一直很虛心，接受了我對他的譯文提出的大多數(shù)想法。對其中少數(shù)想法，他有不同意見，也直言相告，我當(dāng)然也充分尊重他的意見。作為譯者和編輯，我們一直相處得很愉快，而且很快就發(fā)展成為幾乎無話不談的朋友。

我對薛慶國說，是他把阿多尼斯引入中國并成就了當(dāng)代詩壇的一個(gè)奇跡。阿多尼斯中國題材的長詩獻(xiàn)給他，是對他的感謝和對友誼的真心表達(dá)。而且，一首中國題材的長詩獻(xiàn)給中國譯者，這獻(xiàn)詞應(yīng)該視為這首長詩不可分割的組成部分。一個(gè)世界級詩人把自己的新作獻(xiàn)給其中文版譯者，這也堪稱中外文學(xué)交流史上的一段佳話了。有必要尊重一位年屆九旬老人的心愿，并通過保留獻(xiàn)詞記錄這段佳話。薛慶國說，聽了我這些話，他感到誠惶誠恐，同時(shí)，也不好意思再堅(jiān)持不保留阿多尼斯的獻(xiàn)詞了。于是，“獻(xiàn)給薛慶國”就這樣保留下來。