中國作家協會主管

林海音（左）與謝冰心，1993年攝于北京

臺灣作家、以《城南舊事》一書為讀者所熟知的林海音（原名林含英，1918—2001年），16歲時曾考入北平新聞專科學校，在校學習期間兼任實習記者；至19歲畢業后即任北平《世界日報》編輯、記者，采訪過不少知名作家與學者，撰發過不少新聞報道。

事實上，青年林海音當年在平津兩地，尤其是報刊傳媒界，已然盛名在外，并躋身眾多所謂“名媛名閨”之列。1935年5月11日，《北洋畫報》第1242期的“封面女郎”，正是“北平名閨林含英女士”；僅僅一個多月之后，同年6月22日，林含英再度成為《北洋畫報》第1260期的“封面女郎”。應當說，這么短時間內，連續兩次成為平津地區主流媒體的“封面女郎”，時年僅僅17歲的林海音，可謂“出名已很早”。若論“觸媒”與“出名”之早，或者直接以發表個人照片與文章的年齡來作比較，實在是“完勝”林徽因、張愛玲、陸小曼等。

只不過，當時的林海音署名為“林含英”或“含英”，且尚未專門從事純文學創作，故而后世讀者對此多不了解罷了。而關于青年林海音在北平做記者的那一段過往，如今也已成為小說之外更不為人知的“城南舊事”了。

不過，近日筆者在查閱《世界日報》之際，偶然發現了一篇林海音于1935年初訪謝冰心的采訪“習作”，大感驚喜。

從林海音于1935年至1937年間在《世界日報》上發表的大量“習作”來綜合考察，這一篇采訪謝冰心的稿件，應當是其開始從事名家采訪的第一篇“處女作”。可以說，初訪謝冰心，不但在其早期的新聞記者之職業生涯中具有“開篇”意義，恐怕對其后來專門從事純文學創作，以及晚年撰著大量兒童文學作品，都可視作某種冥冥之中的文學“前緣”罷。

此外，這一采訪稿的發現，對研究謝冰心生平亦有重要價值，部分采訪稿內容如下：

冰心女士，她住在燕南園，究竟每天做些什么事呢？我們知道，做了孩子的母親，至少她每天有許多時間要去應付她的孩子，所以冰心女士，也有一半的心是放在她的兩個孩子身上。大孩子今年才四歲，小孩子還不到一個月，冰心女士愛她的孩子，恐怕比她的母親愛她還要愛吧！她們多幸福，做了冰心的兒女！受了這樣一個母親的熏陶，他們簡直可以在此驕傲于人了！倚在床上的冰心女士，她還在為她的兒子織毛線衣，據她說對于編織物等，她是非常喜歡家里零零碎碎的工作，她全喜歡，做茶，她也會，因為在美國留學的時候，都是自己做菜吃的。不過現在卻很少動手自己做了！

這篇2500余字的分四次連載的采訪稿，于1935年5月24日至27日，刊發于《世界日報》之上。應當說，刊發出來的采訪稿，雖不算特別大的篇幅，但對于時年僅17歲的實習記者林海音而言，已實屬難能可貴的一篇訪談性質的“處女作”了。

面對剛生育女兒尚未出“月子”的謝冰心，面對這位時年35歲、備受各界矚目的女作家，小小年紀、初出茅廬的林海音，卻與之暢談了從生平到生活，從家庭到文學的各個層面的話題，此次實習記者的名家初訪工作，可謂已相當成功。

作為《世界日報》第六版“婦女界”副刊，新增欄目“介紹時代婦女”的首個訪談，17歲的林海音初訪35歲的謝冰心，無論是巧合還是特意，都算是相當不錯、頗具創意的“開場”。而在此之后，林海音又接連采訪了康有為的愛女康同璧、梁啟超的女公子梁令嫻、紀曉嵐的六世孫女紀清漪、女雕塑家王靜遠等眾多女性名人。這些精彩紛呈、生動豐富的訪談內容，也陸續連載于“婦女界”副刊之上，成為80余年前北平報界的一大亮點。

遺憾的是，當這位實習女記者從北平新聞專科學校畢業，正式成為《世界日報》記者、編輯，剛剛“轉正”不久，卻值日軍悍然發動“七七事變”，《世界日報》因之被迫停刊，那些已漸為讀者所熟悉的、署名為“林含英”或“含英”的稿件，再也無法見諸報端了。十年后，1948年，時年30歲的林海音與家人離開北平，返回故鄉臺灣定居。

闊別北平45年之后，1993年，林海音赴北京參加《當代臺灣著名作家代表作大系》新書發表會；因謝冰心、蕭乾同為此套叢書顧問，林、謝二人得以在1935年初訪58年之后，再度會晤，實在是一樁頗有紀念意義的“文壇嘉話”。

1995年8月，身在臺灣的林海音，曾饒有興味地憶述起這一次與謝冰心的重晤，她在《敬老四題》一文中這樣寫道：

回想我于1993年在北京去拜訪她的那一幕，實在有趣，也認識這位幽默老人的可愛處。我到京的第二天便由中國現代文學館的舒乙先生陪我去拜訪四位老人（冰心、夏家老嫂子、老舍夫人、蕭乾）。我和冰心說是初見，其實不然，半世紀前，我十幾歲在北平《世界日報》做實習記者時就曾去訪問過她，她那時正生小孩坐月子。我提起這事，她完全忘記了，一直追問我，到底是何年何月？生哪個孩子？我怎么說得出呢，便只好說：“我也老了！”誰知她聽了便拍著我大笑說：“你呀！小意思！”惹得全屋人都笑了，我這“小意思”和大陸文藝界稱為“中國文壇老祖母”的九六老人（所謂“九六老人”，乃是指1995年林氏憶述時，謝冰心的虛歲年齡），大笑不止的時候，我的侄媳婦便給拍入鏡頭了……

遙想當年17歲的實習女記者與35歲的女作家，半個多世紀之后再度會面之際，一位已是75歲的“臺灣文學之母”，另一位更是93歲高齡的“中國文壇祖母”。此情此景，令人頗感歲月滄桑。