中國作家協會主管

《未來：人類的征途》

作者：今何在

江西人民出版社

2019年7月

《未來：人類的征途》是作者創作近20年完成的一部科幻小說，作品以時間為軸，以宇宙為卷，創造出一個波瀾壯闊的新世界、大時代。悲歡動蕩的百余年里，不同人物粉墨登場，聯邦與自由派互相角力，覺醒的智能機器人也試圖左右人類的未來，一個個國家在戰爭中興起、隕落，英雄歸于何處，未來又將走向何方？

以上是官方簡介。據作者后記稱《未來：人類的征途》只是一個龐大故事的第一部，而至于后面的情節，“我也不知道以我的散漫習性，有生之年能不能完成”，可以說今何在又開了一個大坑。在已有的部分，時間跨度從二十世紀一直持續到二十一世紀五十年代，橫跨三個時代、兩個平行宇宙，主要人物包括“科學狂人”何必生、“探索者”夏遠行、“戰爭狂人”/帝國創立者夏永諾。故事通過生存于三個時代的三個人的經歷與不同抉擇，書寫了人類的發展與覆滅，絕望和希望。

閱讀過程中一直感覺壓抑和沉重，這是一個過于龐大的故事，作者自己聲稱想寫一個“科幻版的人類史”。這樣的野心如果沒有足夠的文字駕馭與結構掌控力，那寫出來的小說一定會是個災難。好在今何在畢竟是寫過不少暢銷小說的作者，有較好的基本功，文字也不乏其特有的靈氣，因此小說整體看下來也還算及格線以上。

先說說小說的缺點吧。首先就是作品架構過于宏大，時間線太長。作者或許有意用跳躍敘事的方式來講故事，但在這么宏大的設定下，感覺作者在駕馭多線程、多時空、復雜因果敘事方面的能力又有限，章節之間很不連貫，故事與故事間缺乏很多必要的邏輯連接，整個故事顯得有些支離破碎。

其次，在故事詳略安排上也比較奇怪。其中一個平行宇宙中，有些情節過于詳細到沒有必要，而有些需要更為詳細描述的地方卻又很簡略，更不用說如果細究起來有很多邏輯不通的情節。

再次，小說里面充斥著各種科幻元素——人工智能、平行宇宙、多維空間、時空躍遷、虛擬現實、星際穿越、未來戰爭、廢土、異形、意識上傳，甚至還有黑暗森林法則的彩蛋。不過，這里并沒有任何新鮮的點子。這點作者自己也承認：“科幻創意不是我的強項，眾多科幻小說也幾乎寫完了所有的創意。”所以，小說幾乎沒有給讀者帶來任何科幻構思上的驚異感，閱讀過程中會不斷想起各種科幻前輩作品：《你一生的故事》《安德的游戲》《銀河英雄傳說》……甚至《上海堡壘》。

由于匯集眾多科幻元素，反而讓人覺得有些混亂。組合得不那么好，便有了生硬集合的感覺。網上有一段流傳較廣的對某些科幻小說的諷刺，的確揭示了當下中國科幻的一些現象：“遇事不決，量子力學；風格跳躍，虛擬世界；解釋不通，穿越時空；不懂配色，賽博朋克；腦洞不夠，平行宇宙；畫面老土，追求復古；不清不楚，致敬克蘇魯。解釋原理寫量子，星際旅行用蟲洞。時空穿梭超光速，提供能源反物質。平行宇宙死復生，意識上傳更省事。反派身份有三種，AI、總裁、外星人。主角人設差不多，少女、宅男、程序員。星辰大海做封面，大劉推薦印上邊。”對照一下，《未來》竟然還占據了其中不少條，難免讓人覺得落入俗套。

當然，這部小說也有值得肯定的地方，作者對于自由的探討和對于人性的追求是精髓所在。人類未來究竟向何處去？是選擇不受桎梏的思想，還是衣食無憂的生活？如果“和平短暫，紛爭永恒”的理論是正確的，那么人類的未來是否一定悲觀？在平行宇宙的理論下，每一個微小的選擇都會衍生出不同的世界，今何在用小說中人物不同的經歷，給出了自己的思考和答案。

此外，小說對于愛情的描寫也讓人印象深刻。第一代主人公何必生歷經種種磨難，在面臨選擇時不斷掙扎，承受著內心巨大的痛苦，就是因為他看到過自己與愛人無可避免的結局——毫無預警的分離，從此永遠天各一方。他想盡辦法希望可以改變這樣的未來，但在民族大義面前，個人的利益又顯得如此渺小。最終，那個結局還是到來了。從此以后，何必生不斷研究改進“未來一號”的目的只剩下一個——看到自己心愛的人究竟魂歸何處。當完成這一切后，最后的牽掛也消失了。于是，何必生為了修復“未來一號”的終極bug，決定和“未來一號”徹底融為一體，從此煙消云散。何必生的故事是相對比較完整的，他的一生令人唏噓，他對愛情的矢志不渝也令人感動。

總的來說，《未來》一書情節過于零散跳躍，缺乏新奇的科幻創意，也不乏邏輯漏洞，但有值得肯定的哲學思考和作者特有的文筆風格。今何在對于人類的態度是矛盾的，不管任何時候，人類都不會停止內斗，而不管任何時候，對愛和自由的渴望又會成為拯救人類的希望。

作者簡介：

任冬梅，重度科幻愛好者，超級哆啦A夢迷，平時在兩個完全不同的世界間穿梭，致力于發掘生活的趣味。