中國作家協會主管

作者：徐子建 出版社：人民文學出版社 出版時間：2019年07月 ISBN：9787020152315

爸爸的書（代序）

徐靜蕾

爸爸今年七十五歲了，已經算是徹底退休了。

大約十年前，他剛剛用運動控制住了已經開始飆升的糖尿病指數，某天吃飯的時候，突然說要寫書，想把家里前輩和自己一生的經歷都寫出來。

我很高興他有這樣的想法，那時我們都希望他盡快退休——我不可能去接手他的工廠和公司，弟弟也有自己事業上的想法，而爸爸的身體不再適合這么高強度的工作。我們都知道他不甘心放下，盡管算不上多大的企業，畢竟是白手起家為之奮斗了一輩子的心血。

他想去寫書簡直太好了，可以逐漸轉移他對于工作的注意力，但又不至于突然停下來覺得生活無聊，他一旦感覺無聊，估計批評我不努力、嬌氣、固執、讀書不夠等等，將會變成生活常態，一想到這些，小徐焦慮癥就要犯了。

當我爸爸的女兒壓力有多大，沒有親身經歷的人很難真正體會。

他最近比較激烈地批評我，是一次旅行。

他老人家第一回在美國高速路上開車，便以驚人的時速飛奔，指路的GPS明顯趕不上他的迅猛，

我一路提心吊膽，讓他小心，絮叨了幾句（也可能是好幾句），他怒了，猛得靠邊停車，劈頭蓋臉說了我一頓，歌詞大意是說我剛愎自用，現在誰的意見也聽不進去云云。

一頭霧水，這是在說我么？這和剛才開車的事情有什么關系，這難道不是在說他自己？……陷入沉默，誰也不理誰了幾個小時之后，作為必輸的一方，以我的嬉皮笑臉結束了冷戰。事后回想，估計那番話是對我“越來也不聽話，越來越不努力”積怨已久的不滿吧。

近年來，我們兩個成年人在分歧和“互相忍讓”中所能達成的最大一致是，固執的毛病，是絕對的遺傳，而努力這方面，遺傳了……一些，但是絕對不充分，在這點上，我們雙方都有責任。寫到此處，我好想笑……怎么辦？！……哈哈哈……

以我不成熟的小看法，他做事的努力，已經到達了強迫癥的地步，他要是能覺得誰足夠努力才邪門了。以這次寫書為例，上寫作課、到圖書館查資料、多次回老家采訪，反復核實當年很多事情發生的時間地點，光是手寫筆記就有近百萬字，這些在他自己的前言里有最基本、克制的提及，實際上，有過之無不及。

爸爸不是一個專業作者，雖然在飯桌上聽他講過很多過去的事情，講得生動有趣，但是變成文字，又不是那么簡單。十年間，見證了他寫作的巨大進步，從一開始文章中常見“大詞”的思想匯報感悟，到最后的成稿，非常可觀的說，確實是量變到質變。而這種挑戰自我的不懈努力和堅持，真的很有成效，并且令人尊重。

這是一本寫過去的書，講得不僅僅是我的家人前輩的故事，時代、環境，和家人使我們成了今天的樣子。

感謝一路支持他寫書、給他各種意見和建議的叔叔阿姨哥哥姐姐和朋友們，感謝這本書的陪伴，讓他充分享受寫作帶來的快樂和滿足。

這篇序寫得我戰戰兢兢。但是你們懂的，我有多驕傲，因為有這樣一個爸爸。

2019年5月3日