《角落：宇宙偷渡》

作者：黑暗森林

江蘇鳳凰文藝出版社

出品：磨鐵文化

2019年4月

“桃花號”作為一艘偷渡飛船，在某星球上載上了一對被追緝的老頭和小孩，老頭上船的條件是抵達目的暗星之后，會告訴主角一個秘密——這個宇宙的終極真相。而“桃花號”沒有想到的是，背后正在追擊他們的是全宇宙科技最發達的勢力“沉艦”。同時船上還發現了另外三名偷渡客，目的地同樣為暗星，同樣背負著重大秘密。后有追兵，前有險路，“桃花號”為了抵達暗星，準備在減速蟲洞里制造黑洞和白洞，但這一舉措可能需要犧牲大半個銀河系的生命……

《角落：宇宙偷渡》這本書一上市，就充滿了話題性，無論是作者名為“黑暗森林”，還是作者自己用另一個馬甲來點評自己的書，明眼的讀者直接能看出，這本書的包裝和營銷也屬于近幾年書商蹭《三體》熱度的一種手段。在這本書之前，我去作者黑暗森林（另一名為“謫狂”）的微博轉了一下，發現作者其實是一個相當虔誠的科幻迷，同時劉慈欣對于他來說，相當于阿瑟·克拉克對于劉慈欣的存在。所以這本書，拋去那些包裝和營銷的花邊來說，究竟如何呢？

在封底，黑暗森林（謫狂）給自己的這本書寫的評是：并非“用概念堆積故事”，而是“用故事講述概念”。以這個為出發點，所以作者設置了一個推動故事的麥高芬：要把老人和小孩偷渡到暗星，而偷渡到暗星的這張“船票”便是老人知曉宇宙的終極秘密。懸念有了，麥高芬也在推進，那么故事究竟如何呢。

我讀完之后最大的感受是——做一個比喻，有兩個小人，手里分別拿著高科技武器，在空蕩蕩的綠幕背景（這塊綠幕，就是電影制作過程中，方便用來做CGI的那塊綠幕）里相互掃射。高低難分，小人A拿著戰斗力數值為100分的槍，小人B拿著1000分的槍，A眼看著要輸，又拿出了10000分的超級大炮，結果B又不甘示弱拿出了十萬分的毀滅性核武器。而這些武器，在故事里被黑洞、白洞、蟲洞、霍金輻射、量子糾纏態、甚至雙縫干涉實驗包裝起來。

看出來了吧，作者的科幻迷身份是毋庸置疑的，基本的“科幻素養”及格。但與此同時，在這些作者堆砌這些“科幻名詞”的時候，“科學素養”不及格的毛病，還是無法加以掩飾。這些個“超級武器”統統冠以這些“科幻名詞”確實乍一看可以顯得很高級，但仔細一瞧，還是過于低幼了一些。

自詡為“硬科幻”，但作者并未從內里出發去解釋這些高科技生成的原理為何，而是直接告知讀者，XX已經掌握了這種科技。即使書中角色對這些“名詞”有著一些所謂的“解釋”，但也是百度百科上足以查到的內容，并未有任何可以引起思維發散的新設定。簡單來說，就是不硬，也不新鮮。甚至有時候部分設定還挺神棍，神棍到有些讓人噴飯，比如反派組織為何要把這個宇宙扭曲了，因為扭曲之后生成可以大量黑洞，然后其中的作用力可以生成黃金——沒錯，黑洞可以造黃金!

整本書無止境地武力膨脹，充斥著花花綠綠的煙火特效，它就像某些好萊塢電影一樣，足夠絢爛，但終究還是浮于表面。就好像腰封上宣傳語所寫“《三體》撐起了的中國科幻小說的天空，《角落》是天空下絢爛風景！”——沒錯，就是風景而已。作者對于宏細節和奇觀的描繪，可以說是有模有樣，畫面上已足夠美麗。但這片風景下面，只有風景而已。連兩個對射的小人，都是沒有著筆刻畫的，也成為了風景的一部分。

對，接下來要說這本書幾乎完全不存在的人物。是的，大部分硬科幻作品，無論國內外，人物塑造都是弱項、但不至于完全沒有。好的作者，除了從言行舉止上塑造人物之外，會把記憶植入角色的腦中，讓角色在故事里活過來。本書作者對于角色的刻畫一言難盡。舉個例子，比如描寫主角的自負和冷酷，僅僅是讓他把“老子”掛在嘴邊，讓他動不動把槍口對準任意一個角色，而關于他父親為何而死，過去發生了哪些變故——在作者快節奏的故事推進里，似乎并沒有給任何讓主角去回憶的空檔。OK，為了故事節奏，少一些人物閃回，我可以接受。硬科幻嘛，人物都是符號，但作為符號，也要有符號的樣子。有些人物作為符號的存在感都缺失就說不過去了，比如一開篇老人帶著的那名小孩，從頭到尾沒有一句臺詞，一個動作，甚至連模樣都沒有描繪……隨著故事推進，這些沒有形狀的符號，也漸漸融入背景里去了，成為“風景”的一部分。

不得不說，這位作者作為科幻迷，雖然科學素養不及格，但在科幻方面可圈可點的地方還是有的。它的科幻點子大多帶有致敬意味，應該是在閱讀經典科幻的過程中汲取出來的。比如暗星的設定“宇宙的某個區域像一塊實心中帶著幾點空洞的奶酪”，這很難不想起大劉的《山》里那個生活在固體空間里的硅基生命種族。以及谷地星上生活的兩族，其中一個叫藍鬼的原始種族對一塊巨大隕石頂禮膜拜甚至賴以生存，靈感來源可能是《2001太空漫游》中間那塊點醒猿人智慧的黑色方碑。而最后老頭口中宇宙的真相，則是從克拉克的名句“一個活著的人身后站著三十個鬼魂”衍生而來……

其中比較有趣是，作者摸到了“把微觀效應投射到宏觀尺度上演繹”的標準硬科幻點子展開的玩法。于是造了一個銀河系尺度下的超級超級超級巨大的雙縫干涉實驗，其中還是提到了觀察者對實驗的影響所產生的“靈異事件”——把桃花號以及整個“扭曲成河水的”銀河，作為一個粒子，讓其穿過由數億萬級的艦隊所組成的艦墻中間所刻意留出來的兩條縫。

聽起來挺有意思，但轉念一想，先不說這個實驗，其中有多少由微觀放大到宏觀待解決的細節問題，但就觀察者這點而言——“桃花號”上的諸位，難道不就是實實在在的觀察者嗎，把有意識的人類作為粒子來做雙縫實驗，這個怎么也無法圓上實驗本身的初始條件吧。更何況，關于書中的組織“沉艦”為何這么做，故事里根本沒有給解釋，所以這一場宇宙尺度的實驗目的為何，成了謎?；蛘哒f，就是為了作秀吧？

當然，我的這些疑惑，都是從這幾個有趣但疑惑的點子上發散出來的，其實作者完全可以把這些點子展開來，揉碎了細說。倘若放進長篇小說中擔心劇情跑偏，寫成短篇小說，科學素養到位的話，應該是幾則精彩的故事。

總之，《角落》這本書，合適的閱讀人群，其實是非科幻迷的群體，其中的一些“科幻名詞”的堆砌，就是那些“超級武器”的名字，對于部分從未接觸過科幻的讀者來說，還是新鮮的。但對于科幻迷來說，能輕易能看出這本書還是處于一個習作的階段，作者的科幻素養不差，講故事的野心也值得肯定，但如何把點子沉淀下來，如何駕馭長篇小說，作者的能力還遠遠不夠。尤其對于自詡為“硬科幻作家”這個定位來說。不然寫出來的，就僅僅只是一片只能觀賞幾眼的“風景”罷了。

作者簡介：

舊書，科幻迷，嘴上說著要下科幻這輛大巴士很多年，但始終沒下去。索性就愛一輩子吧。