中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

提及當(dāng)下最受矚目的愛爾蘭文學(xué)新秀，薩莉·魯尼一定是繞不開的一位。

她的處女作《聊天記錄》在歐美文壇備受關(guān)注。英國(guó)曾有7家出版社同時(shí)爭(zhēng)奪《聊天記錄》的版權(quán)，最終這部書稿由費(fèi)伯出版社于2017年出版。隨后，《聊天記錄》被美國(guó)《巴黎評(píng)論》評(píng)為年度最佳小說。薩莉·魯尼亦因此書獲得2017年《星期日泰晤士報(bào)》年度青年作家獎(jiǎng)。歐美文壇贊譽(yù)她為“社交媒體時(shí)代的塞林格”、千禧一代的代言人。

近日《聊天記錄》中文版由上海譯文出版社、群島圖書聯(lián)合出版。8月11日，作家周嘉寧、作家btr與群島圖書出版人彭倫來到靜安嘉里中心上海書展分會(huì)場(chǎng)，就《聊天記錄》展開一場(chǎng)有關(guān)“對(duì)話框里的青春”的對(duì)談。

8月11日，作家周嘉寧（中）、作家btr（左）與群島圖書出版人彭倫（右）來到靜安嘉里中心上海書展分會(huì)場(chǎng)，就《聊天記錄》展開一場(chǎng)有關(guān)“對(duì)話框里的青春”的對(duì)談。澎湃新聞?dòng)浾?羅昕 攝

這只是一個(gè)“狗血”的婚外戀故事嗎？

《聊天記錄》的主人公是21歲的愛爾蘭女大學(xué)生弗朗西絲。她和女友博比結(jié)識(shí)了小有名氣的女作家梅麗莎和她的演員丈夫尼克。在書店、花園、咖啡館、公寓樓，弗朗西絲和她的新朋舊友談天說地。不知不覺，弗朗西絲與尼克開始了一段明知不會(huì)有結(jié)果的婚外戀。

有讀者在豆瓣上評(píng)論說：“這不就是一個(gè)狗血的婚外戀故事嗎？”

“我覺得不狗血啊。它很尋常，但不狗血。這是一部現(xiàn)實(shí)主義的小說。”周嘉寧評(píng)價(jià)，“薩莉·魯尼的原文語言是很簡(jiǎn)單的，我們中文翻譯的準(zhǔn)確度也很高。但原文極其帶有節(jié)奏感的語言在中文里沒有辦法都找到對(duì)應(yīng)的東西。對(duì)于薩莉·魯尼本人而言，她本身是一個(gè)極具語言天賦的人。她用詞很簡(jiǎn)單，又是一個(gè)講話語速很快的人，讀者在書面語中也能感覺到她的口語節(jié)奏。但在兩種語言轉(zhuǎn)換中，本來生動(dòng)鮮活的東西會(huì)死掉一部分。這也是沒有辦法的。”

談及語言，btr說：“我們活在語言世界中。之所以人與人之間會(huì)有那么多誤解，恰恰是因?yàn)槲覀儾恢肋@些語言是怎么說出的。一個(gè)英文單詞越是簡(jiǎn)單，越是多義，越要看這個(gè)詞是在什么語境下被怎么說出的。可今天我們的交流都在文本上。尤其在中國(guó)，基本都是純文本微信交流，我們很少去想這個(gè)文本是在什么語境下用什么方式說出來的。”

btr提及，小說中弗朗西絲經(jīng)常“糾結(jié)”尼克到底愛不愛她？“他們通過社交媒體留下的信息會(huì)帶來很多誤會(huì)，而誤會(huì)的消除往往是兩人當(dāng)面談的時(shí)候。我覺得這個(gè)故事有趣就在于，她是通過‘探討文本是怎么被說出的’來寫人際關(guān)系的。”

的確，盡管小說展現(xiàn)了一段迂回的四角關(guān)系，但是性以及多邊的情感關(guān)系對(duì)女主人公并不是重點(diǎn)。弗朗西絲將這場(chǎng)風(fēng)波比作“第二次成長(zhǎng)教育”，重新審視自己的脆弱與偏見，拷問并習(xí)得關(guān)于友誼、愛情、婚姻、金錢、宗教、疾病等一系列問題的答案。

用社交媒體的溝通方式來書寫人物關(guān)系

“千禧一代”又稱Y一代，是指出生于20世紀(jì)時(shí)未成年、又在跨入21世紀(jì)后達(dá)到成年年齡的一代人。

“這代年輕人有一個(gè)共性，就是在互聯(lián)網(wǎng)的伴隨下長(zhǎng)大，習(xí)慣于用電郵、社交媒體溝通。所以《聊天記錄》雖然是一個(gè)發(fā)生在愛爾蘭的故事，但能喚起全球一代年輕人的共鳴。”引進(jìn)《聊天記錄》中文版權(quán)的彭倫說，他于2016年年底通過愛爾蘭文學(xué)基金會(huì)的推薦第一次接觸到《聊天記錄》，“小說很細(xì)膩，其中細(xì)節(jié)可以看出作家不斷利用情節(jié)擴(kuò)展小說的張力。”

btr表示，這本書的閱讀給了他強(qiáng)烈的愉悅感。“首先她的敘事非常簡(jiǎn)潔、準(zhǔn)確，用詞并不繁復(fù)但是非常精準(zhǔn)。我做過英文文本的詞頻分析，發(fā)現(xiàn)她全書出現(xiàn)122次的‘愛’、51次的‘恨’、 47次的‘吻’，出現(xiàn)最多的是507次的‘感受’（feel）。這是一本用第一人稱描繪心理狀態(tài)的一本書。”

“第二個(gè)特點(diǎn)是社交媒體貫穿于全文。正如中文版封面上，女孩的肖像不是自己完整的肖像，而是通過她和他人的對(duì)話構(gòu)成自己的肖像。社交媒體在文中可以說無處不在，包括‘郵件拼寫是大寫還是小寫’、‘已讀還是未讀的設(shè)置’等等有趣的細(xì)節(jié)。”btr認(rèn)為，這本書用不同社交媒體的溝通方式來書寫人物關(guān)系，是非常特別的。

周嘉寧感慨，自己是一口氣讀完《聊天記錄》的。“似乎很久沒有讀到一本書，能給予這樣純粹的閱讀的快樂。我第一次讀的時(shí)候就感受到作者的語言帶有強(qiáng)烈的節(jié)奏感，可以讓讀者全然投入她創(chuàng)造的語言環(huán)境中。讀完后我立即把書推薦給了我年紀(jì)更小的朋友。這本書快遞出去了就再也沒回來了，它現(xiàn)在一直處于一個(gè)被傳閱的狀態(tài)。”

年輕的寫作新秀嶄露頭角

薩莉·魯尼于1991年生于愛爾蘭西部的梅奧郡，2013年畢業(yè)于都柏林圣三一大學(xué)英文系。在讀研時(shí)她加入了圣三一大學(xué)辯論隊(duì)，這個(gè)隊(duì)伍曾獲得歐洲大學(xué)生辯論賽的冠軍，薩莉·魯尼也曾被評(píng)為歐洲最佳辯手。

似乎無論在辯論場(chǎng)上或場(chǎng)下，語言都是薩莉·魯尼的武器。在處女作《聊天記錄》中，很多“沖突”也是通過語言的交鋒來呈現(xiàn)的。

在《聊天記錄》外，薩莉·魯尼于2018年在英國(guó)出版的第二部長(zhǎng)篇小說《正常人》也備受好評(píng)。

“她這一代人的小說創(chuàng)作也帶著這個(gè)時(shí)代的痕跡。她們會(huì)通過主人公的嘴探討尖銳的社會(huì)問題。”彭倫稱，“2008年至2011年愛爾蘭經(jīng)濟(jì)衰退。但也是在這一時(shí)期，一批年輕的寫作新秀嶄露頭角。我們說拉美文學(xué)在20世紀(jì)60年代至20世紀(jì)70年代初出現(xiàn)了‘文學(xué)爆炸’，現(xiàn)在愛爾蘭文壇也出現(xiàn)了‘文學(xué)爆炸’。”

周嘉寧認(rèn)為，目前國(guó)內(nèi)年輕作家的小說寫法也越來越多樣。“看完《聊天記錄》后，我為什么馬上想到借這本書給我更年輕的朋友？是因?yàn)槲矣X得在全球化背景下，二十幾歲的同齡人交流起來會(huì)更容易一點(diǎn)。比如政治意識(shí)、社會(huì)意識(shí)的培養(yǎng)在我們這代人的教育過程中不被重視，但是‘90后’尤其是‘95后’明顯不同，他們的教育發(fā)生了變化。他們認(rèn)識(shí)、參與甚至改造社會(huì)的意識(shí)和我們這一代很不一樣，這個(gè)變化是一定會(huì)在寫作中表現(xiàn)出來的。”

彭倫說：“不管在國(guó)內(nèi)還是國(guó)外，‘90后’、‘00后’的作家已經(jīng)冒出來了。”

目前《聊天記錄》已以紙電聲三種形態(tài)出版。據(jù)悉，明年上海譯文出版社將繼續(xù)聯(lián)合群島圖書推出《正常人》的中文版。