中國(guó)作家協(xié)會(huì)主管

每個(gè)人都有向上的愿望，可在這擾攘的人世間，并非每個(gè)人都能順利而直接地實(shí)現(xiàn)自己的愿望。對(duì)大部分未必自覺(jué)的人來(lái)說(shuō)，向上愿望的起起落落，就變形成了人生的坎坎坷坷。陳克海《簡(jiǎn)直像春天》里的六個(gè)小說(shuō)，寫(xiě)的就是向上愿望在人間崎嶇起伏的樣子。說(shuō)得更確切些，陳克海這個(gè)小說(shuō)集里的人們，都面臨著人生的第二次向上可能。

一個(gè)年輕的學(xué)生從校園走向社會(huì)，一個(gè)機(jī)關(guān)女性開(kāi)始厭倦重復(fù)的日常，一對(duì)幾乎被生計(jì)淹沒(méi)的夫婦企圖掙扎出來(lái)，一個(gè)科員盼望著中年變法，一個(gè)喪妻者注視著年輕女性的溫情，一個(gè)功成名就的男人無(wú)意識(shí)做著改變……沒(méi)有什么了不起，不過(guò)是些不純粹的愛(ài)情、不徹底的表白、不干脆的決斷、不真誠(chéng)的話(huà)語(yǔ)、不得已的分別……瞥眼看過(guò)去，差不多都是沉入深水區(qū)前的無(wú)意義掙扎，做不得數(shù)，也當(dāng)不得真，不過(guò)，似乎也并不是毫無(wú)用處。盡管可能在掙扎中陷入得越來(lái)越深，可掙扎本身好像又帶來(lái)了那么一點(diǎn)不同，跟完全忘記了向上愿望的人，有了那么一絲不太說(shuō)得明白的差異。

小說(shuō)中的人物，經(jīng)歷的都不過(guò)是平常的人生，每個(gè)人都有些愿意或不愿意跟人提起的故事。那個(gè)年輕的女孩，“運(yùn)氣不好，竟然招惹上了滿(mǎn)嘴是蜜的老男人。一來(lái)二去，習(xí)慣了，竟多了份貪戀”。那個(gè)坐久了機(jī)關(guān)的女性，“不知不覺(jué)就變成了她曾經(jīng)討厭的那一類(lèi)人，自以為是，愛(ài)給人說(shuō)教，顯擺似是而非的人生看法，好像如此一來(lái)，就能證明她的人生不是那么蒼白”。那看不到生活盡頭的兩口子，“他那么拼命地親著她，無(wú)意義地重復(fù)著無(wú)數(shù)次的接吻，就像人們?cè)诮^望的時(shí)候，并不知道絕望，只是不斷地把香煙放在嘴上吸”。盡管生活的洪流在綿延的掩蓋下似乎消除了兇險(xiǎn)，可那能把人卷進(jìn)漩渦的力量沒(méi)有絲毫減弱，猛獸般的獠牙每每在人喘息之間閃現(xiàn)出來(lái)。

就是在這樣日漸疲沓下去的人生當(dāng)中，人不斷騙取著自己的信任，做著絕望的掙扎，付出無(wú)奈的愛(ài)意，乞求善意的安慰，涌起挫敗的嫉妒……雖然時(shí)刻準(zhǔn)備著從平庸的生活中一點(diǎn)點(diǎn)掙扎出來(lái)，卻不過(guò)是蕪雜煩瑣生活中卑微的人生。

這微乎其微的變化，清除了一點(diǎn)兒淤積，驅(qū)走了一點(diǎn)兒無(wú)奈，帶來(lái)了一點(diǎn)兒心勁兒，疏通了一點(diǎn)兒道理，甚至改變了一點(diǎn)兒容貌，都說(shuō)不上是值得提起的事情，甚至在這之前，向上的愿望帶來(lái)的是更多的艱辛，人突破了很多原本不必突破的底線(xiàn)，陷入了更為可怕的困局。但生活沒(méi)有因此而停頓，人終于借助這困局明白了些什么，此前的種種也就不完全是徒勞，人在這艱難中一點(diǎn)點(diǎn)活出了自己的樣子。

有意或者無(wú)意，陳克海這本小說(shuō)集中的人物，都有著或深或淺的關(guān)聯(lián)，一個(gè)小說(shuō)中的配角成了另一個(gè)小說(shuō)的主角，一個(gè)小說(shuō)中的主要情節(jié)成了另一個(gè)小說(shuō)的引子，一個(gè)小說(shuō)里的意外成了另一個(gè)小說(shuō)里的必然。就這樣，《簡(jiǎn)直像春天》差不多編織出一個(gè)屬于中年人的命運(yùn)共同體，雖然掙扎之后，他們也“不過(guò)完成了普通的生活”，可他們付出了自己的努力，顯現(xiàn)了向上的愿望——這是屬人的卑微，也毫無(wú)疑問(wèn)是屬人的驕傲；這是小說(shuō)的卑微，也毫無(wú)疑問(wèn)是小說(shuō)的驕傲。