對于今天許多人來說，馬克思主義既遙遠又陌生；有些人甚至認為誕生于170多年前的馬克思主義已經過時了，但卻從不認為更早問世的儒、釋、道過時，反而津津樂道乃至頂禮膜拜。這也是當今社會信仰錯亂、思想混亂的表征之一。

那么，今天要不要學習和踐行馬克思主義？答案是不言而喻的。怎樣學習和踐行馬克思主義呢？首先就要回歸馬克思主義，掌握和理解馬克思主義的基本原理和基本方法。這已經成為中外許多有識之士的共識。而在當今既活躍又混亂的中國文學藝術界，全面闡釋和深入研究馬克思主義及其文藝理論，尤其顯得重要和迫切。

迄今為止，闡釋和研究馬克思主義及其文藝理論，主要有三種方式，這就是：“照著說”、“接著說”、“展開說”。

“照著說”，就是原原本本地闡述馬克思主義經典作家的原意，不增不減，更不過度發揮。如今大學講堂上，許多教授和專家們便堅持如此解說，本書中也有部分這樣的論文。“照著說”仍然是不可或缺的，不能忽視，也不要以為我們已經窮盡可以“馬放南山”了。馬克思主義及其文藝理論，博大精深，時讀時新，很多時候我們并不是完全、透徹地把握了其中的深意和精髓。尤其在面對一些惡意誹謗、肆意歪曲的情況下，“照本宣科”更是大有必要。

“接著說”，是指在馬克思主義經典作家的基礎上，根據時代的變化和理論的發展，接著進行探索。在《從生產實踐角度論藝術主體》一文中，我提出：“從馬克思輟筆的地方開始”，因為馬克思以及恩格斯、列寧，其研究和探索的重點主要在經濟、政治等方面，而并不是在美學、文藝理論方面；而且這170多年間世界發生了翻天覆地的巨變，文學藝術的創作和生產也都日新月異，因此我們要在馬克思主義經典作家指出的目標、提供的坐標、闡說的原則等基礎上，繼續進行我們的跋涉。

“展開說”同樣是在馬克思主義經典作家的基礎上，對一些重大問題展開進行分析。與“接著說”主要是順著理論發展的邏輯線性深入不同的是，“展開說”更多的是拓展分析對象、扇形地審視有關問題。這一個多世紀以來，各種新現象、新事物、新業態層出不窮；文學藝術領域也產生了許多前所未有的形態、樣式以及敘事方式等；特別是文學藝術事業與社會各領域如經濟、政治、法治乃至生態等的關系，也呈現出前所未有的狀況，因此亟需開闊我們的視野、拓展我們的研究范圍，并以此豐富和發展馬克思主義文藝理論。

除了“照著說”必須不折不扣地遵照原意闡釋外，“接著說”和“展開說”還要特別注意結合當代中國的社會實踐和文藝實際。這是中國馬克思主義者的一個優良傳統，在新的時代我們仍然要堅持和弘揚。當然，無論怎么說，都還是要遵循馬克思主義的基本道路，不能偏離和背棄馬克思主義及其文藝理論的發展軌跡。

由是，我將本書定名為“沿著馬列的足跡”。有意思的是，馬克思當年在大英圖書館還真留下過足跡。自然，這里的“足跡”有更深的寓意。

翻檢、整理我這些自20世紀80年代以來所寫的關于馬克思主義文藝理論的文字，心里其實也是有些忐忑的：它們是否也有過時的呢？我誠惶誠恐地仔細重讀、校訂這些文字。現在我可以十分自豪地說：絕大部分并未過時，有的還很有針對性和現實意義。

通觀這些文字，討論的問題還是比較廣泛的，但從總體上說，主要涉及三個方面的核心內容：

一是文藝在整個社會系統中的獨特地位和特殊功效。

二是在市場經濟條件下，文藝與經濟等的關系。

三是文藝的自律與他律問題。

這些都是馬克思主義文藝理論的重要課題。馬克思主義經典作家曾反復論述過，后來者也不斷加以闡釋和發展。從而使這些問題，已經成為當代文藝理論的重要原理。我不過是在前賢的基礎上，對這些問題做了一些獨立思考，也得出了一些獨到的見解。其中一些論文如《人與現實：藝術表現的深度與廣度——馬克思主義文藝理論與中國文藝現狀》《馬克思主義文藝理論與現代中國文學》《文藝應關注經濟關系及其中人的狀況——馬克思主義文藝理論的當代意義》《科學地把握文藝的若干重大關系》《馬克思主義文藝理論的中國模式與蘇聯、西方模式之比較》等，發表或講演后多家轉載、常被引用、時有獲獎，在文藝界、學術界和高校中產生過一定影響。這次結集出版，希冀也能給同道者繼續探索提供一些啟發。

當1982年2月我由湘南小城永興來到北國冰城哈爾濱攻讀碩士學位時，哲學界、經濟學界、美學界和文藝界等正圍繞馬克思的《1844年經濟學哲學手稿》展開熱烈的討論。尤其是在美學界和文藝界，這次全國大討論，可以說開啟了新時期文藝理論建設的新里程。導師艾若先生便要求我認真閱讀，并寫出學習心得。馬克思的這部著作，簡直可以用“天書”來形容，我真的是硬著頭皮反復閱讀原著及相關輔導材料，也只是讀懂了其中一些論點。于是用了兩個多月才寫出《人的本質與審美能力》。導師及相關老師大為欣賞，便推薦給了當年5月在哈爾濱舉行的全國馬列文論研究會第二屆年會，也受到好評，收入到年會的論文集中。次年在昆明的第三屆年會上，我便因此順利地成為全國馬列文論研究會早期的會員之一。

這樣就大大激發了我對馬克思主義文藝理論的熱情。隨著學習研讀的深入，我越來越感到僅僅只閱讀馬恩列斯關于文藝的論述是不夠的，必須聯系他們的哲學、政治經濟學、科學社會主義以及人類學、語言學、民族學等，來系統解讀。一旦打開視野，許多問題便豁然開朗并迎刃而解。所以本書中的一些論文，會常常涉獵文藝之外但卻對文藝有深刻影響的領域，這應該也可以使文藝界人士開闊思路吧？

分配到北京后，我陸續投身于雜志、報紙、出版乃至音像等如今稱之為“文化產業”或“創意產業”之中，感同身受地體驗了這一行業的轉型和發展。結合自己的工作和現實需要，我著意去重點研讀馬克思主義經典作家們對這方面的論述，主要是文藝與商品、文藝與產業、文藝與經濟運行等的關系，得出了一些頗有自己獨到看法的結論。如今回頭來看這些論文，真的覺得還是很有啟發和針砭意義的。

30多年來，我寫過不少有關馬克思主義文藝理論的文章，可惜由于不斷搬家，很多文章已無從尋到了。是為一憾，待來日再收集和增補吧。

時代在發展，理論也應隨時代進步而進步。我當不懈努力，通過深入而廣泛的持續研究，以自己的綿薄之力，與同道者一起，不斷推進馬克思主義文藝理論的深化和拓展。