主持語(yǔ)|

　　在長(zhǎng)江百里洲出生、長(zhǎng)大的李魯平，當(dāng)他“回歸”詩(shī)歌，溽熱中蒸騰的水汽，夾雜著荷葉荷花、稻苗、被刈除的青草的氣息，在文本中撲面而來(lái)，讓人“狂心頓歇，安流覺(jué)岸”。深諳鄉(xiāng)土詩(shī)歌傳統(tǒng)的他，似乎在探索一條新路：密集的意象，個(gè)人化的聲音，以及基于方言的古拙詞語(yǔ)。一切正在生長(zhǎng)的東西總是令人欣喜。

——魏天無(wú)

水以上，水以下

 

突然想到荷花熱烈出水。

四月，五月，六月，七月

的每一天，荷花奮力向水面以上

拔高自己。猶如沙洲上的農(nóng)民

終其一生要洗凈泥土，走進(jìn)城市。

 

在水面以上，他們響應(yīng)每一絲風(fēng)、

飲下每一滴雨，向江湖上每一個(gè)目光

傳情。白的，紅的，淡紅的，艷紅的，

沒(méi)有兩朵蓮花的顏色絕對(duì)一樣，每一絲

差別都是一場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)，仇恨一樣鮮明。

過(guò)去船里裝著酒和詩(shī)人，現(xiàn)在裝的

騷動(dòng)，或者假裝鐘情的都市、富足、

悠閑。他們牽著荷花的紅裙，唱郎種

荷花姐要蓮，然后水鳥(niǎo)一樣散去，

留下你們，紅衣脫盡，魂漂泊

在水以上。

 

這么多年，你們的欲望出水，作為背景、

舞臺(tái)、裝扮，白的憂傷，紅的歡樂(lè)。

無(wú)人不知，你們是人間的妃子。

無(wú)人不知，只有水以下的藕，大義不盡，

命斷絲連。

 

 

日 永

 

今天日永，一年中最長(zhǎng)的一個(gè)

白天，在汈汊湖的月光中納于

廣水。蓮花在遠(yuǎn)處沉默，湖邊的

挺水植物依然發(fā)著綠光，它們是

香蒲還是茭白，是禾本還是草本，

我從來(lái)分不清。

 

就如現(xiàn)在，仰望湖澤之上，我看

不見(jiàn)星火，只能看見(jiàn)同樣的星星。

只能等到秋天，待它們枯萎，

在死亡中暴露本來(lái)。望于山川，

我的困惑懷山襄陵，分不清鯛子

與餐子，分不清蘆葦與蒲草，

分不清野鴨與黑水雞……

無(wú)論站在南河、涵閘河，還是

沉湖、天嶼湖，我似乎永遠(yuǎn)都是

第一次來(lái)到人間。

 

有一種痛苦，是無(wú)法分辨你

面對(duì)的世界。對(duì)蓮子我的感覺(jué)

不同，它一直是白的，曬干后

還是白的，從來(lái)沒(méi)有哪種空氣、

水質(zhì)或者土壤能把它們改變。

它心里還飽含一絲苦澀的記憶，

即使死了、成為粉末，也不磨滅。

 

 

咳嗽的河流

 

整個(gè)夜里我都在咳嗽

每咳嗽一下就聽(tīng)見(jiàn)河面

一陣騷動(dòng)。不是咳嗽落入了

河里，不是鯉魚(yú)在交配，

不是春水打開(kāi)了南河的胸襟，

是發(fā)自肺腑的氣流，推動(dòng)河水

翻身。這個(gè)季節(jié)，不同的河段，

都有咳嗽掀起最近的河水，細(xì)微，

柔弱，卻響亮。它們羞澀的渴望

在抵達(dá)漆黑的河中心之前，就已

心平氣和，等待另一聲咳嗽傳來(lái)，

等待再一次騷動(dòng)，以證明黑夜中

有河，河邊有人，人還有肺腑

之氣，即便是寒氣。

 

 

春天里

 

鼓手，萬(wàn)事俱備，鼓棒甩起來(lái)吧

敲出春天趕路的節(jié)奏，讓一世界

的耳朵都喜氣洋洋。路上，有的人

往上走，有的人往下走。有的人

在天上走，有人在地下走。

他們都走在春風(fēng)里，都踩著你的

鼓點(diǎn)。

 

吊镲、踩镲、嗵鼓、軍鼓、地鼓

你的手在跳舞，你也在跳舞

你盡情地敲吧。那些一生走得手忙

腳亂的，現(xiàn)在踏準(zhǔn)了節(jié)奏，仿佛

止水，任水手拍打。那些滿腔大志

在土地上畫(huà)畫(huà)的，聽(tīng)到你的鼓點(diǎn)

更踏不準(zhǔn)節(jié)奏。通向黑暗的道路上

每個(gè)人都手忙腳亂。

 

鼓手，你看哪，河在平穩(wěn)的流淌中

突然掀起巨浪。你的鼓聲仿佛春雷

讓魚(yú)都已覺(jué)醒。

 

 

金 鼓

 

不見(jiàn)鐘鼓樓，煙火、舟楫、商賈都被

寒風(fēng)肅殺。只有一馬平川的稻茬，

撐著魚(yú)米的繁榮。我在劉家隔搜尋

金鼓的余音，入耳的全是渺茫。

 

奔波在平原腹地，汊水、義水、涢水、

漢水、襄水、郢水、臼水，如一個(gè)個(gè)趕路

的棉農(nóng)，繞過(guò)甑山、伏龍山、姚公山、

小別山、仙女山、烏龜山、神靈臺(tái)，

圍坐在川流分會(huì)的金鼓，議論天氣和水情，

肝病和收成。這大澤之中到底敲響過(guò)四金

六鼓，每一條河流都濺起過(guò)夢(mèng)幻的浪花。

他們站在寒冷的水里，捶胸、頓足、招手，

淚流滿面，目送一陣陣狂風(fēng)遠(yuǎn)去。

 

它也曾叫義川、汊川、漢川，每一條水都可以

命名一個(gè)故鄉(xiāng)。我也裝著一條水，它回旋、沖撞

四突，形如亂水，它命名的故鄉(xiāng)叫亂川。

 

 

草 尖

 

河水降低了高度，就不再純潔，

就翻滾著愛(ài)恨情仇。沉水的是祖輩

不眠的遺憾，挺水的是父輩彎曲的

呼吸。你聽(tīng)，一波一浪都是親人。

 

至于我們，就是堤坡的蚱蜢，

永遠(yuǎn)不知道下一個(gè)驚嚇，是一塊

卵石擦耳而過(guò)，還是一只牛蹄

野蠻的踐踏。每一次飛躍都迫不

得已，每一次落腳都不是目的。

但你看這河比所有的心都寬，那么

 

多人行船，那么多人打魚(yú)，那么多

人從此岸到了彼岸。一只蚱蜢

其實(shí)只需要一根草尖，如此簡(jiǎn)單。

 

 

平原的書(shū)法

 

平原的開(kāi)始，河流以船槳寫(xiě)行楷，

每個(gè)字我都認(rèn)識(shí)。爺爺駕船，我

駕船，父親打魚(yú)，我得打魚(yú)。但

我比他們幸運(yùn)，我與河有過(guò)命的

 

交情。我比他們走得遠(yuǎn)，下荊江

有停靠的碼頭。我見(jiàn)過(guò)他們沒(méi)有

見(jiàn)過(guò)的魚(yú)背，每一次我都想大醉，

在光滑的翻滾中跌落故鄉(xiāng)。我的

船隔著霧能分清炊煙，隔著河能

 

看見(jiàn)親人躺在堤坡，隔著黑夜能

找到明天以及碼頭。平原的中段

河流以漁網(wǎng)寫(xiě)狂草，一個(gè)字

也不認(rèn)識(shí)，管它呢。

 

 

流過(guò)人間的水

 

日行百里，一聲雞叫都聽(tīng)不見(jiàn)，不能

叫河，只能叫獨(dú)行的水。高高在上，

不生細(xì)菌、不長(zhǎng)水草的水，也不叫河。

它們不娶不嫁，寧可一生孤老，

一條魚(yú)也不撫養(yǎng)。流過(guò)人間的水

 

才是河。沉水的蝦草、蓼萍草、貍藻，

把苦澀的花舉給母親，挺水的蘆葦、

菖蒲、荷葉，安放一顆顆驚恐的心跳，

這是河。牽掛從一個(gè)村莊流到另一個(gè)

村莊，喜訊以及悲傷坐渡船從北到南，

或從南到北，這是河。從上游順流而下，

兄弟燉好甲魚(yú)等你喝酒，這也是河。

水從人之間流過(guò)，從人心里流過(guò)，

才會(huì)成為河。

 

是河，就會(huì)流淌千里煙火，熏出的

眼淚再流回河里；就要從一個(gè)碼頭

到另一個(gè)碼頭，渡人到應(yīng)該之地。

 

　　李魯平，畢業(yè)于華中師范大學(xué)，哲學(xué)碩士、法學(xué)博士。中國(guó)作協(xié)會(huì)員，湖北省作家協(xié)會(huì)副主席，武漢作家協(xié)會(huì)副主席兼秘書(shū)長(zhǎng)。1985年開(kāi)始創(chuàng)作，小說(shuō)曾被《中篇小說(shuō)選刊》轉(zhuǎn)載，評(píng)論曾獲武漢文藝基金獎(jiǎng)、湖北省文藝論文獎(jiǎng)、湖北省屈原文藝獎(jiǎng)、中國(guó)當(dāng)代文學(xué)研究?jī)?yōu)秀成果獎(jiǎng)，詩(shī)歌曾獲2017年度《長(zhǎng)江叢刊》獎(jiǎng)。先后發(fā)表評(píng)論文章兩百多萬(wàn)字，出版有評(píng)論集《政治漩流中的作家們》《湖北改革開(kāi)放三十年的文學(xué)親歷》《身與心》，以及文藝?yán)碚搶?zhuān)著《文學(xué)藝術(shù)的倫理視域》等。