中國作家協會主管

在太陽背后曬了一夜月亮

 

夜很冷。太陽沒有出來

但月亮出來了

 

沒有曬上太陽

曬上月亮了

 

在異鄉的一個陽臺上曬月亮

我把自己曬黑了

 

原來，我和某一個人的思念

一直是火熱的

 

在太陽背后曬了一夜月亮

我才知道

 

一次虛構的正月十五看煙花

 

千真萬確

月亮最圓的那一天

就是月亮馬上又要缺的那一天

 

就像昨夜那場滿天燦爛的煙花兒

突然開了開了開了

又突然落了

 

大唐長安

我們在月光下相聚

就是為了體會一次短暫的圓缺而已

 

愛情也像煙花一樣

一開始我們的確是彼此拉住了手的

但后來還是散開了

 

其實我是獨自一人遠遠看了一次煙花

我虛構了看煙花卻沒虛構煙花

和那個月亮

 

我和一隊駱駝去看月牙泉

 

沙沙沙沙沙沙

細細的沙子在我們的腳下細語

 

我們是沙子

沙子們自己在喊自己的名字

 

但我們不是沙子

我們是人類和駱駝

 

原來

沙子是另一種水呀

 

沙子就是水的化石

沙漠是死亡之海

 

我和一隊駱駝去看月牙泉

我們組成了一支隊伍

 

一路跋涉

沙子一直在我們的腳下沙沙細語

 

我們先是意外遇見了低鳴的鳴沙山

然后被那一眼泉水遠遠地看見

 

溫暖的野棉花

 

看上去雪白雪白的

像野雪花

 

世上的事情就是這樣的

有家棉花就有野棉花

 

一團團讓人溫暖的花朵兒

被忘記在初冬的山野里了

 

野雪花似的野棉花落腳的山坡

是山溝里最寒冷的地方

 

漫山遍野的漫山遍野的

都是白色的火焰

 

被野棉花熱烈擁抱之后

感覺比家棉花溫暖

 

看見一只真的白鷺

 

一只白鷺

在水邊一動不動

 

像公園里那些假人假鹿假馬一樣

是假的

 

似乎是聽到了我的疑問

白鷺為我動了一下

 

接著又突然飛了起來

好像飛給我看

 

在真的山水之中

我和一只白鷺互相看見了

 

我們彼此都是真的

都是真的

 

痛快地喝了一次摔碗酒

 

一個滴酒不沾的人

唱起了酒歌

 

而我把酒喝完

也干脆地把酒碗摔碎了

 

人生難得痛快一次

難得一次破碎

 

一個窩囊廢

遍地豪情

 

一個好男人和一個壞男人

就在摔與不摔之間

 

在一幢十一層的高樓上看人來人往

 

在自己的城市

能把人看得很小的辦法

就是坐在高樓上一邊安靜地抽煙

一邊不停地往下看

 

比如此時我居高臨下的十一樓

就讓我這個有恐高癥的人

看到一個墜落的靈魂

 

沒有想到

無意中下榻的這幢高樓

離那一座香消玉殞的高峰很近

一步之遙

 

伊人的青春

已摔成一塊玻璃的碎片

我無所事事地貼著窗口俯視樓下

曾經崎嶇的大街

人來人往

 

我向十一層樓下望了一個上午

沒有發現一個人抬起頭來

很有興致地看看樓上

和樓上的天空

 

但是在高樓上看人

看到的每一個人

都是有腦袋的

 

最后

我隨便往樓下扔了一個摁滅的煙頭

我當然不希望砸中哪一個人

只希望火花遍地

 

我從來沒有覺得地球是個圓的

 

看見一個地球儀

我才知道地球是一個圓的

 

我的人生之路

一直在一條平坦的地平線上起伏

 

我曾經拐了許多很大的彎路

也沒有拐到地球背面去

 

我從來沒有覺得地球是一個圓的

因為我至今沒有回到從前

 

幸虧這半輩子沒有跟著地球去旋轉

否則就把我轉暈了轉丟了

 

在我的眼里地球儀只是一個球

甚至球都不是