中國作家協(xié)會主管

作為“六十二歲、居無定所、無職”的文學(xué)新人，赤松利市近來成為日本文壇的熱門話題。繼2018年以獨具沖擊力的長篇小說《鯖魚》嶄露頭角之后，他前不久發(fā)表的新作《絨球金魚》聚焦日本“失落的一代”的貧困生態(tài)，再度引發(fā)媒體與評論界的強烈關(guān)注。

赤松利市1956年出生于香川縣，大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入東京一家大型消費者金融公司，并晉升為分店店長。后調(diào)入營業(yè)企劃總部，負(fù)責(zé)公司上市的籌備工作，每天從上午九點一直工作到第二天凌晨四點左右，半年后患上了“燃盡綜合癥”。此后他取得了管理高爾夫球場的特許經(jīng)營許可證，三十五歲創(chuàng)業(yè)時年收入超過二千萬日元，約合人民幣一百二十三萬元，經(jīng)常帶著手下的年輕職員一起去喝酒，一晚上就花掉一百萬日元，即六萬人民幣。

然而好景不長，赤松利市的女兒不久后得了精神病，他帶著有自殺傾向的女兒躲進(jìn)單間公寓，開始了面對面的生活。因為整天待在家里，加上公司經(jīng)營也不順利，從小喜愛讀書的赤松利市就打算自己寫小說。

公司破產(chǎn)之后，隨即發(fā)生了東日本大地震，曾在仙臺開發(fā)高爾夫球場的赤松利市來到災(zāi)區(qū)，做了三年半收入微薄的土木建筑員。后又遷居福島，開始從事清除污染的工作。赤松利市說，“實際的清除污染現(xiàn)場相當(dāng)可怕，那些除染工有的是有前科的人，有的沒有小指、全身沾滿墨跡，還有服用興奮劑的人，總承包商根本沒有把除染工當(dāng)人對待。我漸漸被逼得走投無路，便在某個星期天的早上丟下行李，懷揣一萬日元逃回了東京。到東京的車費很貴，所以我的全部財產(chǎn)只有五千日元［三百零八元人民幣］，開始了在東京居無定所的生活。”后來，他以這段經(jīng)歷創(chuàng)作了小說處女作《藻屑蟹》，并且獲得了第一屆大藪春彥新人獎。

緊接著，赤松利市在漫畫書吧里完成了首部長篇小說《鯖魚》，描寫被時代浪潮吞噬、毀滅的漁民們的艱辛生活，視線直指愚弄民眾的社會陰暗面。前不久發(fā)表的長篇新作《絨球金魚》同樣是在漫畫書吧里寫成的，小說以海邊的度假旅館為舞臺，從六名員工將總經(jīng)理殺害后向警方自首開始，在他們的供述中沒有明確的殺人目的。被殺的總經(jīng)理是個肥胖、散漫的男子，以強硬的經(jīng)營方針玩弄著手下的員工。而這些三四十歲的員工都屬于出生在泡沫經(jīng)濟(jì)崩潰后最不景氣時期的“失落的一代”，他們很難找到工作，只能成為非正規(guī)雇用人員，在惡劣的工作環(huán)境下超時勞動，受到來自社會與企業(yè)的壓榨。

赤松利市表示，他最想通過《絨球金魚》，寫出“失落的一代”在就職超冰河期的貧困生態(tài)著名文藝評論家繩田一男評價《絨球金魚》以一起看似無動機的殺戮事件，對日本社會進(jìn)行了無情的諷刺，赤松利市用漫不經(jīng)心的筆調(diào)，揭示了光怪陸離的社會真相。