年畫的題材越來越接地氣，圖為反映當代人生活的年畫作品。光明圖片

年畫題材工藝品。光明圖片

年畫作品《竹報平安》。光明圖片

1月28日，由文化和旅游部非物質文化遺產司、北京市文化和旅游局支持，恭王府博物館、中國文化傳媒集團主辦的2019“年畫重回春節”系列活動之傳統年畫精品展在北京開展。這些年畫為首都人民的春節生活，增添了濃濃的年味兒。

過年貼年畫，曾是中國人古老的習俗。不知從何時起，年畫開始淡出國人的春節生活。在振興中華優秀傳統文化的時代背景下，“讓年畫重回春節”的呼聲不斷。

我們已進入21世紀，那些年復一年賦予年畫以意蘊的社會生活場景已煙消云散，我們很難要求人們將大門改回過去的式樣，也很難要求年輕人照老習俗過節，但我們能做的并不僅僅是將年畫收進博物館，還可以與時俱進，在新的生活場景中為年畫找到用武之地。

在這方面，從“非遺研培計劃”到“中國傳統工藝振興計劃”，再到最近的“年畫重回春節”活動，圍繞年畫傳承創新，已陸續進行了一些探索和嘗試。從對傳承人進行培訓到舉辦展覽、開展跨界對話，從開發體驗課程到研發新產品、拓展銷售渠道，在“見人見物見生活”“用字引領”等新時代非遺保護理念的引領下，年畫從業者、地方民眾和各參與方，逐漸建立起年畫重歸生活的信心。

培養新一代接班人

經歷了從計劃經濟到市場經濟轉軌的整個中國傳統工藝行業，都面臨著“接班人培養難”的問題，年畫也不例外。最近，桃花塢木版年畫國家級代表性傳承人房達志先生離世，75歲的葉保芬先生也因病住院，但是桃花塢木版刻印卻沒有中斷。桃花塢年畫社2001年并入蘇州工藝美術職業技術學院，仍為集體所有制企業。學院每年選派在校生進入年畫社學習，迄今已學成21位，有6位留社工作，成為中堅力量，其余學生或進入桃花塢木刻年畫博物館，或成立自己的工作室。這是現代職業教育與非遺傳承融合的成功案例，可供其他年畫產區借鑒和參考。

在職業教育體系之外，年輕一代年畫傳承人如開封木版年畫李力、佛山木版年畫劉鐘萍、灘頭木版年畫鐘星琳等，也都在參與非遺研培過程中脫穎而出，成為“傳二代”中的佼佼者。這些80后、90后除了以創新方式推廣年畫，也都在拜師學藝中掌握了核心技藝，具備了研發新產品的能力。以此為鑒，在年畫產區，相關政府部門有必要有組織地選派年輕一代傳承人外出交流學習，在這方面，可學習廣東佛山、廣州和青海玉樹等地的經驗，整建制地培養傳承人，并在當地為他們提供多種多樣的發展機會。

增強核心競爭力

從某種意義上，“年畫”這個稱謂并不恰當。春節期間張貼的“年畫”只是木版印刷中的一種，同一種技術還能刻印神像、神符、戲曲故事或商業招貼。在云南大理等地，至今仍有用途廣泛的“甲馬”，不僅能貼，還能燒。從更寬廣的視野來看，“年畫”“甲馬”也只是傳統印刷工藝的一種應用可能，類似的工藝還可以用于印制經文、書籍和插圖?！澳戤嫛边@個稱謂是按功用來分類的，但同一種技藝可以有多種用途，同一個作坊也可以制作不同功用的產品。從技藝的角度來看，年畫的核心是印刷（有時候是半印半繪），在西方的概念中，可歸入“print”（印刷/版畫）一類。

隨著現代印刷術的出現，傳統的印刷術變成了一種“低技術”。現代印刷工藝極大地沖擊了傳統手工刻印，但這是否意味著，在年畫制作中，一定要用“高技術”替代“低技術”、用數碼印刷替代雕版印刷？想想陶瓷和紡織行業，雖然早就進入了工業化大生產階段，但緙絲、織錦、手工陶瓷和柴燒，不僅沒有消亡，反而越來越為高品質生活所需要。再來看看傳統印刷業，手工印刷在西方也并沒有完全被機器所取代，而是轉變為一種更為藝術化、個性化的創作形式?？梢妭鹘y技藝并不必然被現代技術全面替代。

從西方傳來的手工版畫，在中國成了一個大的專業門類，源自本土的年畫卻瀕臨滅絕。這固然與外在的體制性因素有一定關系，但也有年畫從業者自身的原因。放眼國內年畫界，只會印不會刻、只會刻老版不會刻新版的現象普遍存在，這種不思進取的現象是值得業界反省的。復興年畫不能單靠情懷，年畫傳承人要有技藝方面的核心競爭力，至少應該達到院校中現有的版畫技藝水準。

關注材料和產品品質

隨著消費升級，民眾對生活品質越來越關注。傳統工藝所使用的天然原材料，相對于人造材料，不僅具有稀缺性，而且蘊含著人與自然的本源性聯系，越來越受當今消費者的青睞。年畫在古代是價格低廉的快銷品，但就這么一張薄薄的紙，其材料細究起來也有學問。年畫用的顏料，自近代以來一直是化工顏料。在生活越來越講究的今天，能不能恢復使用礦植物顏料？用于雕刻的木板，能不能在選材上更為講究，年畫界能不能和木雕界多些來往？古代雕版插圖往往以文人書畫為范本，今天的木版水印界能不能和書畫界重新建立聯系？尤其是用于印刷年畫或插圖的紙張，能不能采用手工造紙，融合兩項或多項非遺技藝？

在古代，年畫往往由紙鋪代售，二者的關系能否在今天得以重構？清華美院的原博教授近年來關注手工造紙和傳統印刷，與筆者共同參與了佛山木版年畫“重回春節”的活動，在不久的將來，我們期望年畫傳承人能與手工造紙傳承人產生更多聯系。佛山木版年畫興盛的時期，也是造紙業、顏料業興盛的時期。與年畫業相關的有扎作、燈籠、圖書文具等十余個行業，年畫應該多從相關行業多汲取營養，與相關行業同步前行。

文化在于關聯。最精微的文化關聯，既體現在語言文字方面，也體現在技藝的交疊與材料的綜合之中，由此構筑起一個意蘊豐富的世界。年畫的世界，原本也是這樣一個意蘊豐富的世界。

年畫的歷史意蘊是豐富的，因此對年畫的創新不能是扁平化、單向度的。以往對年畫的創意開發多數只注重圖案，比如將年畫圖案印到馬克杯或T恤衫上，以為這就是創新。承載這些“創意”的載體，實質上是一種做工粗糙的小商品，不僅沒有提升反而貶損了年畫的價值。所以，年畫創新，不能僅寄希望于其他載體，而應將年畫的文化意蘊與時代精神相結合，從內在氣質上實現轉型升級。

告別溫飽階段、進入新時代的中國，正處在一個文化大繁榮、大發展的時代。無論是年畫創作還是年畫衍生品，都需要從材料、工藝等細節入手，才能更好地滿足人們對美好生活的期待。

緊貼情感和生活需要

傳統印刷工藝用于印刷典籍，承載的是文人或宗教文化；用于民間節俗，承載的則是民俗文化、民間信仰。民間信仰對于傳統年畫來說至關重要，年畫上的圖案是民間信仰和價值觀的視覺化呈現，人們相信，印在紙上的吉祥圖案會帶來好運。毋庸諱言，這里面難免會有現代人難以接受的糟粕，如對封建統治秩序的肯定、對升官發財的向往等。在統治階級意識形態占據主流地位的等級社會中，升斗小民難免會產生這樣的思想觀念。不過，“五子登科”等圖案的寓意，除了反映當時的社會等級秩序，也包含了人民群眾對美好生活的樸素向往，不能全盤否定。

在對美好生活的向往上，古今其實是相通的。洞房花燭夜，金榜題名時，他鄉遇故知，也同樣是現代人的憧憬，雖說換了場景，可內在的情感還是類似的。佛山木版年畫傳承人劉鐘萍在這方面做了不少有益的嘗試，她在年畫老店舉辦的“和合二仙脫單專場”年畫開放日活動，吸引了眾多單身人士，效果顯著。不難理解，這么多有脫單意愿的單身男女相聚一堂，出現幾個脫單現象倒也不足為奇。她的“狀元及第”年畫體驗活動，也“保佑”了不少參加考試（包括考駕照）的朋友。在這里，古老的年畫，成了美好生活的見證和祝福。

請回年畫，需要張貼才有效。以前是用糨糊，現在是用味道難聞的工業膠；在現代家居環境中，往鋼板門上貼年畫，不太容易貼平，室內的墻壁則不適合直接粘貼。筆者曾建議劉鐘萍考慮這個問題：能否親自熬糨糊，裝在小瓶子里饋贈買家？這樣既為使用者提供了方便，又增強了儀式感，還能喚醒人們兒時的記憶。能否研究一下年畫的裝裱、安置方式，使年畫更容易走進現代家居？目前常見的做法是裝框上墻，但問題是家里的墻壁是有限的。此外，市面上的畫框，往往做工不精致，式樣上也難以和年畫搭調。這些問題看起來瑣碎，卻是年畫從業者不得不考慮的，因為它們都是制約年畫走進新年俗場景的現實問題。

（作者：陳岸瑛，系清華大學美術學院副教授、藝術史論系主任）