中國作家協會主管

這恐怕是盤桓在眾多懷揣著灼熱文學夢想的年輕學子腦海中共同的記憶：剛進大學之際，一些德高望重的老師無情地潑下一瓢冷水，中文系不培養作家。一錘定音，他們的文學夢剎時間破滅了。雖然長時間里文學寫作無法登堂入室，但校園中的創作始終繁榮發展，各類文學社團茁壯成長。而來自大洋彼岸溫煦的暖風更是令人鼓舞，早在上世紀前半葉，文學創意寫作專業便在北美的校園中扎下根，如今已是根深葉茂，蔚為大觀。為何不能在我們的校園中讓創意寫作成為滿足莘莘學子文學夢想的通途呢？

自十多年前王安憶教授加盟復旦中文系后，大學生的文學夢想在校園中有了更為切實的體現。復旦中文系于2006年設立了“文學寫作”專業，如今在文壇嶄露頭角的甫躍輝和張怡薇就是該專業的畢業生。后來經過陳思和教授和王安憶教授的不懈努力，2009年教育部正式批準設立中國大陸第一個MFA“創意寫作”碩士點。到今年為止，已經招收了近十屆學生。

MFA文學創意寫作專業在復旦已開設多年，但對“寫作能不能教”這一核心問題，依舊是聚訴紛紜，莫衷一是，很多同行暗地里也在質疑。反思幾年來的教學實踐，我們意識到有些東西的確無法教授：我們無法改變一個人的先天生理因素，我們無法任意賦予學生一具具有藝術氣質的肉身，我們也無法培養他們強大的創作內驅力，更關鍵的是我們沒有那種專橫超凡的能力去塑造他們的人生。但是在復旦這樣的校園里，在濃郁的文化氛圍的熏陶下，我們可以將技巧傳授給學生，在技術層面上讓他們得到顯著提高。

就像王安憶老師說的，在我們MFA專業中，老師跟學生組成一個創意工作坊，這樣的氛圍極為獨特。一個人獨孤寫作享有很多好處，但缺乏必要的交流和刺激，最后也會陷入一種困境，而師生之間這樣一種難得的交流氛圍是該專業最具特色的地方。更關鍵的是，想象力也能在其中激發出來。這種想象力不僅是從經驗出發的虛構能力——就像劉勰說的“思接千載，視通萬里”的想象，還包括一種超越生活現狀的沖動、一種烏托邦式的激情與沖動。沒有這種東西，再強大旺盛的文學想象力也會無用武之地。試想一下，人們為什么那么喜歡塞萬提斯的《堂·吉訶德》？人們喜歡那個傻乎乎的騎士，是因為人們可以從他身上發現自己的夢想，因為那種近乎瘋癲的、想要改變世界的白日夢，埋藏在我們每個人的心底。這種烏托邦的夢想依舊是文學最大的動力之一。

我們無法期望一夜間培養出著名的作家，而且絕大數同學畢業以后也不會成為職業作家，但這兩年時間對他們的人生還是很有意義的。他們在此期間接受了良好的教育，這將成為他們各自人生中最美好的篇章——而這正是人文教育的精髓之所在。

我覺得，經歷這兩年創意寫作的學習，就像邂逅了一段短暫的夏日戀情：正因為短暫，所以才更美麗。波蘭詩人辛波絲卡在《一見鐘情》的詩句對此寫得可謂淋漓盡致：

他們彼此都相信

是瞬間迸發的熱情讓他們相遇。這樣的確定是美麗的，但變幻無常更為美麗。