作為一只每日臨帖的松雪“舔狗”，我對2017年秋冬的故宮充滿感激。當時武英殿開了趙孟頫書畫的大展，同時官網上也公布了許多展品的高清大圖，細節豐富、畫質感人。其間布展換過一次，除了故宮舊藏之外，也從遼博、上博等收藏趙孟頫作品較多的友館借展，一次得見真跡許多，可謂“有生一年”。

那段時間我大概每兩周就要去一次武英殿“擦玻璃”，11月中旬某日16點一到就被清理出館，十分鐘后武英殿大門就關了。工作人員的原話是淡季門票變40元了，就這個點兒清人。出于職業病我argue（爭辯）了幾句，怕自己記不清，查了官網確實寫的是16點半閉館。雖然閉館前半個小時開始趕人基本是國內博物館慣例，但一般也就是開始催人走，堅壁清野如此速度也就在武英殿遇上過一回。

遙想2015年故宮“石渠寶笈”大展，也是在武英殿，當時夤夜排隊看《清明上河圖》的游客排得早過了關門時間，大家還喝上了院長泡的熱茶。所以，我也就只能暗恨阿拉松雪不夠紅了。

這些年，故宮文創文體兩開花，一年光文創就賣出去十多億元。后流量時代，故宮作為一個文化大IP，官宣一出，營銷號就跟自來水似的各種發布“故宮”的“上新了”。

故宮這樣體量的博物館，隨手抖落點兒箱底兒觀眾就恨不得排隊貢獻點擊率、郵費和門票錢。近來臺北故宮往東京送展顏真卿《祭侄文稿》、懷素《自敘帖》和褚遂良摹《黃絹本蘭亭序》，褚臨蘭亭北京故宮就還藏有一件，五年之內書畫輪展展出過，可惜現在書畫輪展停掉了，何時再見就不知道了。這也是我更希望家底兒厚實的故宮在書畫方面多做輪展的原因。

故宮這幾年跟臺北故宮以及一般的美術館似的搞主題展，換得還勤，以往多半年“進宮”一次的我，這幾年明顯進宮更頻繁，《清明上河圖》我排過隊，《千里江山圖》也排過隊，先是武英殿，后來是文華殿，還往北去慈寧宮看鹿，嘴上要輪展要動保，腳還是很誠實的。

故宮開放的區域越來越大，主題展覽越來越豐富，與觀眾尤其少年兒童的互動越來越多，文教功能越來越彰顯，參觀的人數越來越多，這都是不爭的事實。故宮暢音閣的戲臺上獻演了四大名旦的流水聯唱，但我總覺得，應將更多的精力投入在故宮既有的戲曲文獻、文物的研究與整理、發布上，盡量正確無誤地亮亮家底兒。

頂尖的書畫收藏，北京故宮的藏品不一定能拼過臺北故宮，但論戲曲文獻、文物，即便刨開國家圖書館、第一歷史檔案館所藏不論，存量也勝過不知多少倍。2016年《故宮博物院藏清宮南府升平署戲本》終得以出版，據說故宮所藏全部升平署檔案幾乎“傾巢而出”，光掃描就花了五年。故宮博物院除了文教，還有研究的職能，“故宮學”既已提出，檔案整理也邁進新時代，戲曲研究方面的博士后也已招入，似乎《故宮退食錄》的后繼有人也是可以期待了。這些也是故宮應努力并且確實在努力的返本開新，只是比起綜藝和文創的老樹新枝、暢音閣演戲等，不夠熱鬧而已。

明星+文物，故宮相關的綜藝走的就是抓年輕人眼球的路線，這有點像新編戲。新編戲是不是真正做到了讓年輕人進劇場還不好說，但新戲、舊戲都講究“寧穿破、不穿錯”，故宮參與的綜藝也好、紀錄片也罷，甚至布展上，這一點也應注意。這幾天主推的紫禁城里過大年的特展，乾清宮立起來的那一對天燈，有些觀者竊竊私語，很希望也能就其形制找出更多的專家論證。畢竟，故宮就是這么個“戲保人”的地方。